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Da qualche parte nel mondo,
un adolescente sincero sta cercando una risposta ad una

domanda del tipo:
Dio esiste veramente? Se ¢ cosi, chi €? E dov’e?
Questo Dio ¢ interessato alla mia vita?
A te giovane, investigatore, ¢ dedicato questo libro ...

Perché una volta ero anch’io cosi.



Questa biografia e diversa da ogni libro se mai ne
avete letto uno prima. C’¢ chiaramente il dramma naturale

XYy

Improvvisamente il fucile da caccia esplose, scoppiando molto
vicino alle gambe di Billy. Billy crollo, urlando per il dolore.
Jimmy cadde sui suoi ginocchi, bisbigliando, “Mi dispiace,
Billy, sono cosi dispiaciuto. E’ stato un incidente. Non volevo
farlo — Poi esamino attentamente le gambe del suo amico.
Jimmy impallidi. “Billy non provare a muoverti. Andro a
cercare aiuto”.

“No, non lasciarmi”, grido Billy, Ma Jimmy correva gia come
una lepre. Quando Billy guardo le sue gambe, fu atterrito nel
vedere che erano quasi troncate in due.

Ma il dramma e solo all’inizio. Poi viene il sovrannaturale e
niente €& piu come prima ...



Prefazione dell’autore

Quando iniziai questo progetto, la prima domanda
difficile che affrontai fu — come dovrei accostarmi ad un
soggetto che ha cosi pochi precedenti? La maggior parte della
vita di William Branham ¢ ben oltre i confini dell’'umana
esperienza che ¢ cosi difficile rendergli onore nello spazio
confinato di un libro. Il mio criterio ha vantaggi come anche
limitazioni, entrambi le quali voglio condividere con voi
all’inizio.

Ogni biografo deve prendere certe decisioni prima di
incominciare a scrivere. Deve impostare il suo libro
cronologicamente o correntemente? Quale pubblico cerca di
raggiungere? A che livello di comprensione dovrebbe scrivere?
Quanto lungo dovrebbe essere il suo libro? Quali avvenimenti
dovrebbe includere e quanti dettagli dovrebbe aggiungere ad
ogni episodio? Quanto dovrebbe analizzare e quando dovrebbe
solo descrivere gli eventi senza commento? L’elenco prosegue

Ho strutturato questa biografia cronologicamente,
convinto da profonda intuizione che avrei potuto ottenerla
osservando la vita di William Branham svelata passo dopo
passo. Molti biografi rimangono sempre — presenti nei loro
testi, analizzando e spiegando il futuro significato di ogni
evento che descrivono. Io ho scelto di non farlo, lasciando che
il significato di ogni evento rimanga un mistero fino a quel
punto della storia quando William Branham stesso insegna il
significato. Questo permette al lettore di seguire la sua vita
come lui la visse, di comprendere lo sviluppo del suo carattere
ed apprezzare lo sforzo di comprendere il senso della sua vita
peculiare.

Poiché diverse brevi biografie sono gia state scritte su
William Branham, Ho ritenuto che questa biografia debba
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essere piu estesa e molto pil dettagliata. Non I’ho fatto per
essere monotono, cosi mi sono concentrato sul dramma
naturale della storia, ricco di sorprese sovrannaturali —
tentando di tenere le analisi al minimo. Il risultato ¢ di un testo
estremamente leggibile. Sia che tu sia uno scolaro delle
elementari o un professore universitario, penso che lo scoprirai
molto di pil da te stesso sfogliando ogni pagina.

Ma questo punto di forza ha anche un difetto. Poiché
questa biografia scorre veloce come un’eccitante novella,
alcuni lettori possono essere tentati di metterlo da parte come
un romanzo. Cio sarebbe un errore. Ogni evento in questo libro
¢ accaduto. Molte di queste storie sono ben documentate da
molteplici sorgenti. Nella mia ricerca ho fatto uso di giornali e
articoli di riviste, libri, fotografie, film e testimonianze di
persone che conobbero William Branham personalmente e che
furono testimoni oculari in alcuni dei fenomeni sovrannaturali
descritti in questa biografia.

Comunque, ho tratto la maggior parte delle
informazioni dalla personale testimonianza di William
Branham stesso. Dal principio alla fine dei 19 anni del suo
ministero nazionale ed internazionale, piu di 1.100 dei suoi
sermoni sono registrati in cassette audio. Durante la maggior
parte di questi sermoni lui raccontd storie a riguardo di queste
straordinarie esperienze. Molte volte lui parlava di cose che gli
erano appena accadute, descrivendole nei minimi particolari,
includendo le conversazioni ( Per piu particolari a riguardo,
leggi le annotazioni dell’autore alla fine di questo libro.)
Spesso William Branham soleva anche dire cosa ne pensava
quando accadevano questi eventi — il sogno di un biografo si
avvera! L’abbondanza della sorgente del materiale di questo
tipo — dettagliato e altamente personale —mi rese possibile
questa biografia che ho preferito scrivere in uno stile
avvincente. Ho sentito che la forza di questo accostamento



superava il fatto che il testo non ha una maschera accademica.
Il mio scopo ¢ di trattenervi nella lettura fino a quando avrete
acquisito una migliore conoscenza di una delle piu importanti
figure pubbliche della nostra generazione — e uno dei piu
grandi uomini di tutti i tempi.

Owen Jorgensen, 1994



La baracca dove nacque il fratello William Branham
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Capitolo 1
Il misterioso

segno della sua nascita
1909-1912

“A quindici anni non si ¢ troppo giovani per avere un figlio”, Ella
Branham bisbiglio fra se, cercando di darsi coraggio. “Perché era
arrivato il momento”.— La doglia la colpi di nuovo — piu forte, piu
imponente di prima.

Ella senti il panico aumentare con diffuso disagio. Si tenne la
pancia gonfia e gemette: “Non ancora. Per piacere, non ancora. Non
prima che Charles ritorni a casa”.

Gocce di sudore uscivano dalla sua fronte. Barcollo andando
da una parte all’altra del pavimento in terra battuta, fino all’unica
finestra della capanna, posta nel mezzo di una porta di legno grezzo.
La finestra non aveva vetro, solo un’imposta di legno che Ella
lasciava aperta durante il giorno e chiudeva la notte. Ora era aperta.

“Charles”! grido. La sua voce sembro svanire nel bosco
deserto del Kentuchy, con la sua immensa distesa di colline e valli
che si prolungano in ogni direzione. Sapendo che il suo vicino pil
prossimo viveva lontano diverse miglia, faceva sentire Ella
disperatamente sola. Il dolore le stringeva lo stomaco, facendola
andare nel panico. “Charles”! Grido di nuovo. “Charles, dove sei”?
Poi la sua voce si tramuto in un debole singhiozzo, “Per piacere vieni
a casa. Ho bisogno di te”.

Charles Branham aveva ricevuto la sua paga di taglialegna
quella mattina e ando in citta — a Burkesville, Kentucky — per
comprare una salopette, “In onore del mio primo figlio”, egli disse.
Ma cosa lo tratteneva cosi a lungo? Che si sia attardato in una
taverna? Se cosi fosse, non sarebbe stata la prima volta nel loro
primo anno di matrimonio. Ma certamente Charles non avrebbe fatto
una tale cosa oggi? Lui sapeva che il loro bambino doveva nascere
da un momento all’altro.



Le contrazioni calarono, lasciandola esausta. Ella si chino
contro lo stipite scheggiato della porta, osservando il sole tramontare
dietro gli aceri e le querce che avevano appena cominciato a
germogliare. Era I’aprile dell’anno 1909. Come chiuse I’imposta
rabbrividi.

Ora, 'unica luce nella baracca proveniva dal tramonto che
filtrava dentro, attraverso le fessure dei tronchi grezzamente
squadrati. Fasci di raggi di luce si muovevano lentamente sopra la
tavola — un oggetto fatto in casa, ricavato da un ceppo segato con dei
sostegni di legno per gambe e una panca per sedersi. L unico altro
pezzo del mobilio nell’unica stanza di circa 4 m di lunghezza, era un
semplice letto inchiodato ad una parete. Ella ando barcollando fino al
letto e si accascio sul materasso di paglia, tirandosi il piumino fino al
mento. Il cuscino fatto con I’involucro del granoturco scricchiolava
sotto la sua testa ad ogni movimento. Ella pensava alla sua casa di
prima in Paris, Texas, alla quale lei recentemente avrebbe voluto
scappare. Lo scorso anno le era sembrata intollerabile. Ma ora, in
questa circostanza, non le sembrava cosi brutta.

Ella crebbe in Texas come Ella Harvey. Suo padre era un
cacciatore di selvaggina, d’animali da pelliccia e insegnante. Sua
madre era un’indiana Cherokee purosangue. Ella, la piu vecchia di
quattro figli, aveva vissuto un’infanzia meravigliosa libera da
preoccupazioni fino a tre anni prima, quando sua madre mori di
scarlattina. Ella aveva appena dodici anni e suo fratello piu giovane
ne aveva solo quattro. Il lavoro domestico e materno cadde
pesantemente su di lei.

Poco piu di un anno prima, incontrd Charles Branham in un
rodeo. Charles era piccolo e bello, con capelli neri e ricci, largo di
spalle e abbastanza esperienza di cowboy per battere quasi ogni
cavallo selvaggio che sfidava. Ella fu colpita dal suo fascino. Charles
aveva 18 anni e lei 14, ma sembrava piu vecchia. In quel momento, il
matrimonio le era sembrato un buon mezzo per evitare il faticoso
lavoro di prendersi cura dei suoi fratelli pit giovani. Ora si chiedeva
se fosse semplicemente caduta dalla padella nella brace. Eccola, a
quindici anni, straniera nelle montagne del Kentucky, aspettando un
bambino, a 60 km dal pilu vicino dottore, senza nemmeno un amico
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da chiamare in aiuto. Affondo la testa nel cuscino e pianse.

Charles Branham ritornd alla baracca un’ora dopo il tramonto.
Aveva bevuto, naturalmente, ma non abbastanza da offuscare 1 suoi
pensieri. Apri la porta pian piano cosi che non avrebbe disturbato la
sua giovane moglie se fosse addormentata. Poi lui senti il suo
gemito. Rapidamente Charles accese un nodo di pino e lo mise sul
coperchio di un vaso di frutta. Il nodo di pino brucid con una debole,
crepitante luce densa di fumo. Poiché la baracca era ventilata
naturalmente, il fumo veniva trasportato via attraverso i travicelli,
filtrando attraverso le fessure delle assicelle di copertura del tetto.

“Charles”, Ella bisbiglio debolmente, “Stanotte ¢ la notte.
Vai a prendere tua mamma”.

Charles accese il fuoco, poi si affrettd verso la baracca di sua
madre. La notte era fredda e chiara, la luce delle stelle rendeva facile
mantenere il sentiero. Un’ora dopo ritornd con sua madre e due
donne sue vicine.

Nonna Branham era una vecchia donna scontrosa, dura come
la pancetta affumicata. Ma vedendo questa piccola ragazza di 15 anni
in travaglio si ammorbidi come il grasso caldo di procione
ammorbidisce gli stivali di pelle. (Non che nonna Branham abbia
mai usato stivali. Lei non ebbe mai un paio di scarpe in vita sua). Ora
si prese carico della situazione. Avendo lei stessa 17 figli, era ben
preparata come ostetrica per la sua nuova nuora. Insistette affinché
Charles aspettasse fuori. Egli non questiono. Presa una coperta, ando
fuori zigzagando sotto la tettoia bordeggiando la baracca fino ad
un’estremita, facendosi il letto con trucioli di legno e cortecce. Presa
una bottiglia di whiskey dalla tasca, Charles la tracanno per calmare i
suoi nervi. Subito dopo cadde in un sonno profondo.

Come I’alba si avvicinava, 1’agitazione dentro la baracca
aumentava sempre pil. Charles si alzd. L’orizzonte ad est si stava
rischiarando con I’avvicinarsi dell’alba, ma il sole non era ancora
sorto. Egli maledi se stesso per essersi assopito, poi si preoccupO
perché suo figlio non era ancora nato. C’era qualcosa che non
andava? Forse sarebbe dovuto entrare e controllare? Prima che
potesse decidersi, udi lo strillo acuto di un neonato. L’uscio della

11



baracca si apri all’improvviso e una delle due donne del vicinato
chiamo: “Charles Branham, € un bambino”.

Timidamente Charles si trascind dentro e chiuse la porta. La stanza
odorava di fumo di grasso di candela che era sulla tavola. Nonna
Branham fini di lavare I’infante che pesava kg 2,27e delicatamente lo
pose nelle braccia di sua madre, Charles rimase vicino al letto con le
sue mani infilate nella pettorina della sua nuova tuta, osservando
nervosamente quella piccola creatura che si dimenava vagendo,
quello era suo figlio.

Ella disse: “Charles, ha gli occhi blu come i tuoi”.

Charles studio i piccoli occhietti, ma in quella fioca luce non
poteva distinguere il colore. “Il suo primo nome sara William”, disse:
“E il suo secondo nome sara Marrion”.

Ella provo il nome con la lingua, William... Marrion...
Branham. Sembrava abbastanza distinto. E pud essere chiamato
Billy. Charles, penso che anche Billy avra i capelli ricci come te.
Apri I’imposta cosi posso vederlo meglio”.

Erano appena passate le cinque di martedi mattina del 6
Aprile 1909. La luce del mattino filtrava attraverso le fessure,
sebbene il sole non fosse ancora arrivato all’orizzonte. Charles apri
I’imposta, poi indietreggio, spaventato. Qualcosa sfreccio attraverso
la finestra aperta — una Luce, come una stella, dal diametro di circa
30 cm. Ella grido e strinse suo figlio al petto cullandolo. Gli altri,
sbalorditi, indietreggiarono contro la parete. La strana Luce roted
nella stanza diverse volte poi si fermo sopra il letto, restando sospesa
sopra la nuova mamma e il bambino, risplendendo di una Luce verde
giallognola, pulsando con una vita sua. Per meno di un minuto
mantenne quella posizione — non a lungo, ma abbastanza a lungo
perché ognuno nella baracca potesse essere sicuro d’averla vista
realmente. Poi velocemente com’era entrata, la palla di fuoco usci
roteando, passando tra i travetti attraverso il tetto.

Charles fissava le assi del tetto con occhi spalancati e
inamovibili. Improvvisamente una folata d’ali attird la sua attenzione
verso la porta, dove una colomba era atterrata sul davanzale della
finestra aperta. La colomba bianca come neve diede uno sguardo alla
stanza con curiosita, quasi come se stesse cercando qualcosa.
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Quando individuo il neonato, drizzo la testa e tubo verso di lui e volo
via. Charles guardd fisso ’'uccello per un momento, poi rivolse i suoi
occhi di nuovo verso il soffitto.

Una delle due donne borbotto, “Bene, 10 mai”...

L’altra meditd, “Che sorta di giovane sara mai questo
ragazzo”?

Billy Branham aveva solo 15 minuti di vita.

Le notizie si diffusero velocemente fra la gente delle montagne a
riguardo di: “Quel bambino nato lassi sulle montagne con quella
Luce sopra di lui”. Alcuni ci passavano sopra come se fosse stata una
luce riflessa da uno specchio. Charles ed Ella avevano piu buon
senso, nella baracca non ci furono mai stati specchi. Per di piu il sole
non era ancora alzato. Loro erano perplessi. C’era qualche significato
spirituale in quella Luce? Charles voleva dimenticarlo, ma Ella no.
Lei insistette affinché, “qualche cosa doveva essere fatta”, alla fine
decisero che il loro bambino doveva essere portato in chiesa e
consacrato a Dio. All’inizio Charles si oppose a quest’idea; ma alla
fine acconsenti, sebbene la concessione andasse contro la tendenza
del suo carattere. Ora il quesito venne: dove lo avrebbero portato?

Gli antenati di Charles Branham erano rigorosamente
Cattolici Irlandesi. Dalla parte di Ella, anche gli Harvey erano
Cattolici Irlandesi, eccetto che per la mamma di Ella, la quale
apparteneva alla nazione Cherokee. Comunque, entrambi Charles ed
Ella si allontanarono completamente dal loro fondamento cattolico e
nessuno di loro aveva un’apparente convinzione religiosa. Essi si
accordarono che per il loro scopo, la migliore chiesa era la chiesa piu
vicina.

Cosicché quando Billy Branham aveva due settimane,
Charles ed Ella lo fasciarono e lo portarono giu alla chiesa Battista
Opossum Kingdom, dove una piccola congregazione si riuniva ogni
domenica in un grezzo edificio di tronchi e il pavimento in terra
battuta e 1 banchi d’assi sostenute da ceppi di legno. La chiesa
Battista Opossum Kingdom non aveva un pastore regolare. Quasi
tutte le Domeniche la congregazione cantava canti e leggeva la
Bibbia. Ma ogni due mesi un predicatore itinerante arrivava e

13



predicava un sermone. Il vecchio predicatore oggi era qui. Elevo
preghiere per il piccolo William Marrion Branham, chiedendo a Dio
di usare un giorno questo ragazzo per il Suo servizio. Fu I’ultima
volta che Billy Branham entro in una chiesa per 23 anni.

Tagliare legna spesso costringeva Charles a rimanere lontano dalla
moglie e da suo figlio per tutta la settimana. In quell’Ottobre 1909,
una bufera di neve lo blocco lontano da casa nel luogo dove tagliava
la legna. Ella, gravida di quattro mesi del secondo figlio, era
preoccupata di come le provviste diminuivano. Quando la legna per
il fuoco si esauri, si avvolse i piedi in sacchi di iuta e si avvio
lottando contro un vento pungente e i cumuli di neve che gli
arrivavano fino alla cintola, lottando per farsi strada nei boschi per
tagliare qualche piccolo alberello e dei rami secchi, trascinandoli poi
alla baracca in un disperato tentativo di tenere il fuoco acceso. Ma
quando il cibo fini, perse ogni speranza. Il fuoco si ridusse in cenere;
Ella era troppo debole per fare un altro giro fuori nei boschi.
Riunendo ogni straccio della baracca, avvolse se stessa e il figlio il
meglio possibile, poi si trascind nel letto e tird sopra di loro il
piumino. Fuori il vento soffiava incessantemente. La stanza si
raffreddo tanto che ’acqua dei secchi si congelo. Ella fissava con lo
sguardo i travetti considerando ancora quella strana Luce alla nascita
del suo primo figlio. Aveva pensato molte volte a questo nei mesi
scorsi. Qualche volta lei pensd che fosse un segno che Billy era
destinato a qualcosa di grande, ora le sembrava insignificante, poiché
la morte di entrambi non poteva essere lontana.

La persona piu vicina era un vecchio uomo che viveva
dall’altra parte della valle. Quando la tormenta cesso, questo vicino
usci da casa per sbrigare alcune faccende. Poteva appena scorgere il
tetto della baracca dei Branham e notd che non c’era segno di fumo
che usciva dal camino. In quel momento non ci fece molto caso, ma
dopo alcuni giorni comincid a preoccuparsi. Aveva visto il fumo
uscire dalla baracca prima della tormenta; nessuno avrebbe potuto
lasciare la baracca durante la tormenta. Presagendo qualcosa di
brutto, decise di investigare. Come si avvicino alla baracca, vide che
non c’erano impronte nella neve caduta di fresco. Cid confermo il
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suo timore che nessuno aveva lasciato la baracca dopo che la
tormenta era cessata. Busso, ma nessuno rispose. Quando provo ad
aprire la porta, notod che era chiusa dall’interno. Ora era sicuro che
dovesse esserci qualcuno dentro. — Qualcuno che doveva essere in
gravi condizioni o avrebbero risposto. Con un grande sforzo riusci a
forzare la porta.Ci0 che scopri all’interno lo fece rabbrividire.

Ella e il bambino erano raggomitolati nel letto, pressoché
morti di fame e freddo. Precipitosamente prese ’ascia di Ella e ando
nel bosco e riportd abbastanza legna per riscaldare la baracca. Non
trovando cibo, cammino faticosamente verso casa € ritornd con tanti
generi alimentari quanti ne poteva portare. Chiamare un dottore non
era nemmeno pensabile, cosi il vecchio uomo si prese cura della
giovane mamma e del bimbo. Prima che Charles si facesse un varco
tra i cumuli di neve fino alla baracca, sua moglie e suo figlio
incominciavano a riprendere forza.

Il rimanente di quell’inverno Charles rimase vicino a casa,
cacciando selvaggina e animali da pelliccia per mantenere la
dispensa piena. In primavera ritornd a tagliar legna. Dopo che il
ghiaccio si sciolse, lui attaccava i tronchi ad un bue e uno per volta li
trascinava giu al fiume Cumberland, dove altri taglialegna Ii
avrebbero legati insieme come una zattera, fatti galleggiare fino al
fiume Ohio e poi nel Mississippi.

Nel Marzo del 1910, Charles ed Ella ebbero il loro secondo figlio,
Edward. Alcuni mesi dopo, ora sedicenne, senti un altro bimbo
crescere nel grembo. Ella partori il suo terzo figlio all’inizio del
1911. Era un altro maschio. Lo chiamo Henry. Charles lavord dalla
primavera all’estate fino 1’autunno del 1911. Poi la sfortuna colpi di
nuovo, strappando Charles dalla sua giovane famiglia e quasi
uccidendolo.

Come il piu giovane di 17 figli, Charles Branham crebbe con
molti cattivi maestri. Egli imparo a bere whiskey quando era solo un
ragazzo e impard a sistemare le questioni con i suoi pugni.
Nell’autunno del 1911, Charles era ad una festa, quando scoppio una
lite. Alcool di contrabbando e uomini induriti fecero un’eccellente
mistura e subito la lotta fini in una feroce rissa coinvolgendo ognuno
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nel locale. Un robusto prepotente di nome Willy Yarbrough diede un
pugno ad un amico di Charles buttandolo a terra, saltd sopra di lui,
estrasse il coltello e stava quasi per affondarlo nel suo cuore, quando
Charles getto una sedia sulla testa di Willy. Charles indietreggio ed
estrasse il suo coltello. Willy dimentico I’'uomo sul pavimento e
insegui Charles. Willy avrebbe tagliato la gola a Charles se ne avesse
avuto ’opportunita — egli era un uomo senza misericordia il quale
aveva ucciso il suo proprio figlio con una stanga del recinto — ma il
coltello di Charles trovo il suo bersaglio per primo, lasciando Willy
in una pozza di sangue, senza sensi, sebbene ancora vivo. Quando le
notizie di questa rissa arrivarono a Burkesville, Kentucky, Charles fu
reso responsabile come capo banda e fu accusato di tentato omicidio.
Uno sceriffo sali a cavallo per arrestarlo. Prima che lo sceriffo
potesse trovarlo, Charles annuso il pericolo. Dovette partire in fretta,
non sapendo dove sarebbe andato o cosa avrebbe fatto. Prima di
partire, promise ad Ella che appena possibile avrebbe trovato un
lavoro e un posto per vivere per loro e ’avrebbe fatta chiamare,
usando un nome falso cosi che non sarebbe stato rintracciato.

E cosi, nello spazio di un pomeriggio, Charles svani,
lasciando sua moglie sola nei boschi a provvedere per se stessa e i
suoi tre figli. Billy aveva due anni e mezzo, Edward uno e mezzo e
Henry quasi sei mesi. A 17 anni, Ella era pressoché lei stessa una
bambina. Passate alcune settimane, capi che Charles aveva lasciato
parte di se stesso con lei. Era di nuovo incinta.

Quell’autunno e quell’inverno portarono Ella al limite delle
sue forze. Le sembrava di vivere in un incubo, cercando di prendersi
cura dei tre bambini in una misera baracca isolata, mentre in quel
periodo di tempo aveva molte nausee. Non aveva denaro, né mezzi
né forze. Se non fosse stato per 1’aiuto dei parenti di Charles — poveri
com’erano — Ella sapeva che non sarebbe sopravissuta.

Ma finalmente le stagioni cambiarono, il suolo si scongelo,
la nausea cesso. Henry passo il suo primo compleanno, Edward il
secondo e Billy il terzo compleanno, il bambino scalciava e si
torceva nel grembo di Ella che era prossima al parto. Una volta
durante la primavera del 1912, uno sceriffo si fermo davanti alla
baracca per chiedere se Ella avesse avuto notizie di suo marito. Lei
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poté dire la verita — non aveva notizie di lui e non aveva idea dove
egli fosse.

Alcuni giorni dopo la visita dello sceriffo, Billy ed Edward
stavano giocando fuori, dietro alla baracca dove una piccola sorgente
manteneva il terreno fangoso. Billy volle far vedere al fratello piu
giovane come era forte, cosi prese su il pit grande sasso che poté
alzare, lo tenne sospeso sopra la sua testa e lo getto nella sorgente. 1l
sasso sprofondo nel fango accanto all’orlo dell’acqua schizzando il
fango su Edward che immediatamente gridando e ondeggiando
ritornd alla baracca. Un pettirosso comincid a cinguettare con
impeto. Billy ispeziono i rami finché notd I'uccello su un albero
vicino. Fece un passo verso di esso e 1'uccello volo via. In quel
momento accadde qualcosa di cosi eccezionale che avrebbe segnato
la sua tenera mente e sarebbe divenuta la prima memoria della sua
fanciullezza. Da dove il pettirosso era situato, venne un suono come
di vento che fruscia tra le foglie — whoossssh. Poi una voce tuono
dall’albero — una voce molto chiara, umana — la quale disse: “Tu
vivrai vicino una citta chiamata New Albany”. Con uno strillo di
terrore, Billy scappd nella baracca il pit veloce possibile che le sue
tozze e corte gambe potessero portarlo, strillando, ‘“Mamma!
Mamma”!

Ella stava pulendo il fango dalla pancia di Edward. “Billy,
cos’e successo”! Domando, mentre stringeva il figlio pitt vecchio a
se.

Un uccello mi ha parlato, mamma. L’ho sentito cantare in un
albero e poi mi ha parlato”.

Ella sorrise, “Stavi sognando figliolo”.

Ma Billy insistette. “L’ho sentito mamma. L’ho sentito
parlare”.

“E cosa disse quest’uccello”? Ella lo stuzzicd, ancora
pensando che fosse I’immaginazione di Billy.

“Egli mi disse che avremmo vissuto vicino ad una citta
chiamata New Albany”.

Questa risposta I’inquietd. Non sembrd come qualcosa che
un piccolo ragazzo avrebbe fatto nel suo gioco. Ando dietro la
baracca e chiamo in direzione del bosco, “Ehi. C’¢ qualcuno la”?
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Quando rientro, Billy, chiese: “Mamma dove ¢ New Albany”?

“E’ una citta dell’Indiana, proprio dall’altra parte del fiume a
Louisville, Kentucky, a circa 160 km da qui. Billy, dove hai sentito
parlare di New Albany”?

“Io non ho mai sentito di New Albany, mamma, fino a che
quell’uccello non mi ha parlato. Mamma, quando andremo a vivere
1a? Ci sara anche papa a vivere la con noi”?

Ella scosse la testa.

Alcune settimane piu tardi la lettera di Charles aspettata da
lungo tempo arrivo. Ella sedeva al tavolo ricavato da un ceppo
fissando la busta che teneva tra le dita tremanti. Billy stava sulla
punta dei piedi sbirciando sopra il piano del tavolo. “Aprila,
mamma”.

Ella fece una risatina nervosa, “Si certo. L’abbiamo aspettata
per lungo tempo; perché dobbiamo aspettare ancora”?

Con attenzione stacco il lembo incollato, tolse la lettera dalla
sua busta, ’apri e comincio a leggere. Poiché suo padre era un
insegnante, lei ricevette una discreta cultura. Ma Charles non aveva
praticamente nessun’istruzione € non sapeva nemmeno leggere e
scrivere, neppure il suo proprio nome. Uno dei suoi fratelli che
viveva a Louisville scrisse questa lettera per lui.

“Che dice mamma”? Chiese Billy.

Lei parlava, mentre leggeva. “Dice che tuo padre ¢ in
Indiana. Ha trovato un lavoro fisso e un posto per vivere per noi e
vuole che andiamo subito. E’ una piccola citta di nome Utica, circa
dieci miglia a nordest di”— si fermo repentinamente e guardd con
stupore suo figlio di tre anni. Come pud essere?

“Dove, mamma? Dov’e Utica”? Billy insistette.

Ella rispose lentamente, “Billy, noi andremo ad abitare a
dieci miglia nordest di New Albany, Indiana”.
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Capitolo 2
La sua prima visione
1912-1916

Charles Branham aveva incluso abbastanza denaro nella sua lettera,
cosicché Ella poté noleggiare un carretto per fare il trasloco. Lei
aveva pochi beni da caricare all’infuori dei tre bambini irrequieti.
New Albany era situata a piu di cento miglia a nord di Burkesville.
Essendo prossima al parto, aveva paura del viaggio. Ma per Billy,
bimbo di tre anni, il quale non aveva mai visto al di la delle
montagne della sua baracca, il viaggio sembrd come un eccitante
avventura. Lui fu entusiasmato specialmente dallo stretto piatto
ponte di legno che attraversava il fiume Ohio tra Louisville,
Kentucky e New Albany, Indiana. Ancora dieci miglia pill avanti si
presentava la loro nuova casa, vicino alla piccola citta di Utica,
Indiana.

11 27 maggio 1912, Ella partori il suo quarto figlio, lo chiamo
Melvin. Quell’estate Charles lavoro per un agricoltore del luogo. Era
un lavoro molto faticoso, qualche volta doveva camminare dietro ad
un cavallo e arare per 12 ore al giorno, sudando sotto un sole
bruciante. Piu di una volta venne a casa con la pelle scottata dal sole
e la camicia appiccicata alla schiena ed Ella doveva tagliare via la
camicia con le forbici. Quando il grano crebbe, Charles passava il
giorno con una zappa a collo d’oca, togliendo le piante rampicanti di
tra i solchi. All’inizio gli si formarono delle vesciche sulle mani che
sanguinarono; pil tardi si formarono dei calli pit duri del cuoio. Egli
soffriva tutto questo per solo 75 centesimi al giorno.

Quell’autunno Charles ritornd a fare il taglialegna; per lui
era piu naturale che lavorare la terra. Lui era cresciuto tra i boschi e
comincio a tagliare legna in giovane eta. Sebbene pesasse solamente
70 Kg, Charles, era muscoloso ed un cosi abile boscaiolo che poteva
caricare sul carro un tronco di 400 Kg. da solo. Ma come si avvicind
I’Inverno, Charles divenne inquieto. I sei vivevano in una capanna di
una stanza, non pill grande e non pill ben costruita di quella che
avevano lasciato in Kentucky. Fare il taglialegna lo costringeva ogni
volta ad essere lontano da casa per settimane. Non volendo far
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soffrire sua moglie come I’inverno passato, Charles incomincio a
cercare un impiego migliore.

Arrivo la primavera del 1913 prima che Charles potesse
trovare un lavoro fisso. Ebbe un lavoro in Jeffersonville, Indiana,
lavorando per il sig. Wathen — un multimilionario, proprietario delle
distillerie Wathen che era anche comproprietario della squadra
professionale di baseball, il Louisville Colonels. Charles fu assunto
come chauffeur privato perché era bravo a maneggiare i cavalli. Il
lavoro non era molto remunerativo, ma offriva d’altra parte dei
sostanziali benefici — cio€, un posto per vivere senza pagare I’ affitto
sulla proprieta del sig. Wathen. Il luogo includeva una baracca di due
stanze, una vecchia stalla, un gran giardino con bosco e un piccolo
campo per sua utilita. Il sig. Wathen aveva anche li vicino un piccolo
caseificio e Charles poteva portare a casa un secchio di latte ogni
sera — non piccolo beneficio per un padre con quattro ragazzi che
stavano crescendo.

Jeffersonville era una citta a quattro miglia a nordest di New
Albany, sulla strada del fiume localmente chiamata Utika Pike. Il sig.
Wathen viveva a sette miglia fuori citta in una grande tenuta. La
baracca dove Charles si era trasferito era posta sul pendio di una
collina che guardava dall’alto il fiume Ohio. Assi erose ricoprivano
le pareti della struttura all’esterno; internamente, il fango riempiva le
fessure tra i tronchi. La baracca aveva il pavimento di terra battuta,
due stanze e un solaio sopra le travi di una delle due stanze per
dormire. La scala per il solaio era fatta da due paletti. Nel mezzo del
pavimento di una stanza era stato rotolato un ceppo segato e sopra vi
erano state messe delle pietre piatte sulle quali era stata collocata una
stufa a legna ricavata da un contenitore di petrolio vuoto. Per
cucinare Ella usava un piccolo fornello a carbone, “monkey stove”.
Avevano perfino una lampada a petrolio per far luce. Considerando
tutte le cose, era un grande progresso in confronto della casupola di
una stanza dove avevano trovato sistemazione in Utica.

Sul fianco della collina di fronte alla baracca, un melo
allungava i suoi rami sopra una piccola sorgente. La sorgente
d’acqua fresca serviva come frigorifero per quasi tutta |’estate,
mantenendo freschi, latte, siero e burro in contenitori di metallo
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impedendo che andassero a male. (Charles non poteva tenere la
panna la; aveva troppi piccoli Branham golosi che rubacchiavano).
La sorgente riforniva la casa con acqua fino a meta Agosto, quando
alla fine si prosciugava, allora dovevano pompare 1’acqua dal pozzo
situato giu presso alla stalla e trasportarla a casa su per la collina.

Billy amava quella sorgente gorgogliante. Un mestolo di
zucca era appeso ad un chiodo conficcato nel tronco del melo, ma
Billy lo usava raramente. A lui piaceva sdraiarsi sulla pancia
nell’erba calda, mettere le sue labbra nell’acqua, e succhiare fino a
che la pancia era piena. Poi riempiva una caraffa e la portava a suo
padre nel campo.

Charles arrivava a casa dai campi per la cena sempre
affamato. Siccome non avevano I’impianto idraulico, doveva lavarsi
dietro la baracca dove c’era un lavabo costruito contro il melo. Il
lavabo era solo un’asse della stalla inchiodata al tronco, con un’asse
dall’altra parte come gamba e un’asse inclinata sotto per tenerlo
fermo. Tutti quattro i ragazzi si mettevano in fila dietro il padre per
lavarsi. Quando Charles si arrotolava le maniche della camicia fatta
in casa per insaponarsi, il suo braccio muscoloso si gonfiava e
guizzava. Billy lo osservava con orgoglio, pensando: “Quello ¢ il
mio papa. Lui ¢ forte. Vivra cento anni. Quando io sard0 un uomo
vecchio, stard ancora a guardare il mio papa con quei grossi
muscoli”. Charles era alto solo 1 metro e 70. Billy eredit0 i capelli
neri e ricci di suo padre e il bell’aspetto irlandese, ma non il suo forte
fisico. Invece Billy era magro e snello come sua madre.

Il turno per lavarsi di Billy era il successivo. Stette molto
attento che il sapone di liscivia fatto in casa non gli andasse negli
occhi. Una volta gli era bastata come lezione. Si asciugd con un
asciugamano che sua madre aveva ricavato da un sacco vuoto di
farina di mais. L’asciugamano era ruvido e fastidioso, cosi Billy si
sfiorava leggermente. Sopra la panca per lavarsi, un pezzo di
specchio rotto era trattenuto all’albero da cinque chiodi curvati. Billy
si arrampicava sulla panca affinché si potesse vedere mentre si
pettinava i riccioli ribelli con il pettine di latta.

Charles aveva costruito il tavolo da pranzo e le panche con
delle vecchie assi del fienile. Le panche sembravano dei banchi di
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chiesa. Billy a cena sedeva sempre vicino a suo padre. Zuppa di
fagioli era il vitto usuale con pane di granoturco, cipolle bollite e
burro. Ella coceva il pane in una pentola, poi lo metteva su un
vassoio e faceva passare il piatto intorno alla tavola cosi che ognuno
potesse prenderne un pezzo mentre passava. Billy ne prendeva
sempre un angolo perché aveva molta crosta e a lui piaceva molto
immergere la crosta del pane nella zuppa.

Il 14 maggio del 1914, Billy ebbe un altro fratello, Edgard Lee
Branham, gli anni che seguirono furono per Billy un periodo
confortevole. Ogni sabato pomeriggio, suo padre prendeva in prestito
dal sig. Wathen un mulo e un carro coperto, caricava la famiglia e
percorreva 11 km per andare alla drogheria in citta. I quattro
Branham piu giovani rimbalzavano nel retro su di un mucchio di
paglia, ma Billy doveva salire sul carro davanti con suo padre e sua
madre. Billy era sempre eccitato quando dovevano andare al negozio
perché sapeva gia ci0 che sarebbe successo. Charles, il quale
guadagnava 3. $ e 50 alla settimana, spesso ne spendeva 3 al
negozio. Occasionalmente la spesa pill grossa era per un sacco di
zucchero di canna (non raffinato) o un barile di creckers salati; ma
generalmente comprava prodotti principali come fagioli, patate e
farina di granoturco — una sorta di cibo che si manteneva a lungo.
Dopo che Charles aveva pagato il conto, il signor Grover, il
droghiere, gli dava un sacchetto di bastoncini di caramelle alla menta
per i suoi ragazzi.

Dietro nel carro, cinque paia di occhi osservavano
ansiosamente come papa divideva equamente i bastoncini di
caramella per i cinque ragazzi. Istantaneamente i quattro Branham
pill giovani succhiavano velocemente i loro bastoncini alla menta
fino all’ultimo. Ma Billy era piu furbo. Lo succhiava per un po’, poi
arrotolava la sua caramella in un pezzo di carta strappata da un
sacchetto della drogheria e la metteva nella tasca. Ne avrebbe avuto
bisogno piu tardi.

Il sabato sera riempivano la grande tinozza di cedro con
acqua calda e uno dopo I’altro facevano il loro bagno settimanale,
senza cambiare I’acqua. Ella strofinava forte Billy con sapone di
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liscivia, dicendo: “Voglio vederti divenire pulito come una cipolla
pelata”. Poi lo asciugava strofinandolo con un asciugamano di sacco
di farina fintanto che sentiva come che la sua pelle se ne fosse
andata. Ella constatd che Billy non stava mangiando una dieta
bilanciata; cosi ogni settimana dopo il bagno gli faceva ingoiare un
cucchiaio pieno di olio di ricino, perché credeva che lo avrebbe
prevenuto contro i raffreddori. Billy guardando quel grande
cucchiaio pieno di oleoso olio di ricino supplicava: “Oh, mamma, per
favore non farmelo prendere. Mi fa stare cosi male, non posso
sopportarlo”. Ella diceva, “Se non ti fa star male, non ti fara alcun
bene”. Billy tenendosi il naso prendeva la cucchiaiata in bocca,
cercando di ingoiarlo, disgustato e tutto agitato alla fine riusciva a
mandarlo gil.

La domenica Ella cucinava lo “Stufato all’Irlandese”— rape,
carote, cavoli, patate, fagioli, farina di mais e un grosso pezzo di
manzo; ogni cosa era bollita insieme nella pentola. Con cid che
avanzava mangiavano per due o tre giorni.

Il lunedi Ella lavava i vestiti fuori dalla baracca in un
bollitore di ferro riscaldato sopra un fuoco, all’aperto. Billy, essendo
il pit vecchio, doveva tagliare i rami di robinia per il fuoco. A lui
toccava anche di riempire il bollitore con I’acqua — un lavoro
difficile per un ragazzo della sua eta e della sua statura.

“William”, lei chiamo.

“Si, mamma”.

“Vai alla sorgente a prendere un secchio di acqua”.

Billy penso a quanto affaticava le sue spalle quel pesante
secchio di cedro, perfino quando era pieno a meta. Egli senti nella
sua tasca quel pezzo di caramella alla menta avvolta nella carta. Poi
incontro suo fratello Edward e gli disse: “Humpy”— Billy chiamava
spesso suo fratello Humpy — “Ti dird quello che faro. Ti lascerd
leccare questa caramella fino a che avrd contato fino a dieci, se tu
andrai a prendere quel secchio di acqua per me”. Edward felicemente
ando a prendere 1’acqua e Billy lo ricompenso offrendogli il
bastoncino alla menta. Billy comincio a contare, “uno, due, tre”...

Edward, leccando il piu veloce possibile, si lamento, “Non
cosi veloce. Stai contando troppo velocemente. Ricomincia”.
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Billy ricomincio di nuovo ed Edward ebbe alcune extra
leccate. Quindi Billy avvoltolo di nuovo il bastoncino alla menta e se
lo mise nuovamente in tasca. C’erano altri lavori domestici da fare il
lunedi, ma finché la sua caramella durava, Billy era un ragazzo
agiato. Il giorno del bucato Ella usava un lungo bastone di noce
piatto per mescolare i vestiti nel bollitore bollente, pescandoli fuori
quando erano pronti. Lei teneva il bastone appeso su un chiodo
appena dietro la porta della baracca. Quella pagaia di noce serviva a
molte funzioni. Ella schiacciava i grumi della paglia dei materassi
con esso, poi sprimacciava i piumoni del letto. Charles lo usava
anche come una verga di correzione. Qualche volta, se uno dei
ragazzi era stato cattivo e si aspettava una dose di sculacciate, il
bastone di noce scompariva misteriosamente. Charles riusciva ad
arrangiarsi sempre anche senza di esso, usando invece la cinghia del
rasoio ricavata da una vecchia cintura o altro, usando la bacchetta del
suo fucile. Tutti i piccoli Branham ebbero un’ “istruzione” fuori nella
legnaia, correndo a gambe levate davanti al padre il piu forte che
potevano correre mentre li frustava facendo i loro sederi rossi.
Charles chiamava questo, ‘“Battere il diavolo fuori da loro”.

In un’occasione, Edward complottd un piano birichino.
“Billy”, disse: “Mamma e papa stanno zappando nell’orto. Se tu entri
e prendi dello zucchero, io prendero dei krackers e ci incontreremo
nel fienile”. Ci0 sembrd abbastanza buono a Billy. Ella teneva lo
zucchero di canna in una scatola nella baracca. Lei spesso lo
mescolava con acqua per fare lo sciroppo per le loro frittelle della
colazione. Billy si intrufold nella baracca, tird fuori una grossa
manciata di zucchero e s’incammin0 verso il fienile.

Il giardino era a mezza strada giu per la collina tra la casa e
il fienile. Charles si drizzo su dalla sua zappa, mentre si asciugava la
fronte col fazzoletto a scacchi rossi e bianchi. Lui noto suo figlio pil
grande che camminava con il braccio opposto rigido come se stesse
nascondendo qualche cosa. Charles disse: “Dove stai andando,
William”?

“Sto scendendo giu al fienile”.

“Che cosa hai nella mano”.

Billy penso, “Oh, oh”. Cerco di essere evasivo. “Quale
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mano”? Charles disse: “Vieni qua”.
Dopo cio Billy non volle pitt zucchero per molto tempo.

Alla fine dell’agosto 1916, dopo che una trebbiatrice con il motore a
vapore aveva finito di sgranare le pannocchie, Ella imbotti con i
nuovi involucri delle pannocchie i pagliericci. Quella sera, poco
dopo che i ragazzi furono mandati a dormire sul solaio, Billy strillo
come se un fantasma avesse toccato la sua guancia. Ella si precipitd
verso la scala e chiamo, “Billy, per amor del cielo che c¢’¢ che non
va”’? “Mamma c’¢ qualcosa nel letto con me”

“E’ solo una cavalletta intrappolata dentro con i nuovi
involucri. Ora mettiti git e dormi”.

“Mamma, non posso dormire con quell’animale che
salta 1a dentro”. Ella prese la lampada ad olio e sali la scala del
solaio, affinché suo figlio potesse avere luce. Aperto un lato del
materasso, Billy scavo dentro gli involucri nuovi finché scopri la
temeraria cavalletta. Quindi la lascio uscire spingendola attraverso
una fessura tra il tetto e la parete che non combaciava
uniformemente.

Piu tardi Ella sorrideva riguardo al fatto, mentre lo stava
raccontando a Charles. Ma lei non poteva dire a suo marito della sua
profonda preoccupazione per Billy. Il ragazzo era stato ultimamente
nervoso ed il cibo lo faceva stare male. Piu di una volta lo scorso
mese dopo cena si era lamentato di disturbi allo stomaco e
eruttazione di acido. Era lui nervoso a motivo che presto sarebbe
cominciata la scuola? O era qualcos’altro che lo disturbava? Poteva
essere dovuto al fatto che suo padre beveva?

In Settembre Billy ed Edward incominciarono la scuola
insieme. Billy aveva sette anni e mezzo. Sebbene fosse 11 mesi pil
vecchio di suo fratello Edward per la statura potevano essere presi
per gemelli; Edward era solo un pizzico piu piccolo.

Billy non aveva vestiti per la scuola. Per tutta I’estate ando a
piedi nudi e senza camicia, indossando una tuta con la pettorina tutta
stracciata e rattoppata. La famiglia non poteva permettersi dei nuovi
vestiti, cosi Ella improvviso: prese la giacca consumata del
matrimonio di Charles, la taglio e ne fece un paio di pantaloni.
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Charles venne a casa con un paio di calzetti bianchi e un paio di
scarpe da tennis usate che gli andavano a stento e cid completo il
guardaroba di Billy.

Quando Ella fini di vestirlo per la sua nuova avventura,
disse: “Ecco. Ora fatti vedere”. Indietreggio per avere una migliore
prospettiva. Billy sembrava cosi antiquato in quei pantaloni fatti in
casa e quelle scarpe da tennis usate, con i suoi capelli lunghi che gli
scendevano giu sul collo. Era cosi magro, Ella poteva contargli le
costole sul suo petto nudo. Lei sorrise, sapendo che aveva fatto il
meglio che poteva con quello che aveva. Sfortunatamente suo figlio
pit grande doveva andare a scuola senza una camicia. Cosi, una
fredda mattina del settembre del 1916, Billy ed Edward camminando
a fatica per la strada del fiume andarono all’Utica Picke School, la
quale era una tipica scuola rurale di una stanza situata in mezzo alle
colline in vista del fiume Ohio. La signora Temple sarebbe stata la
loro insegnante per molti anni. Lei insegno per tutti gli otto anni di
scuola elementare, con studenti che variavano in eta dai 6 ai 15 anni.
A scuola Billy imparo piu delle: “Tre R’s”. (reading, (w )’riting, (a
)’rithmetic ), le tre erre (leggere, scrivere e far di conto, come base
dell’istruzione elementare). Improvvisamente la sua prospettiva del
mondo si espanse. Come si sedette in classe, ebbe tempo di
compararsi con gli altri ragazzi. Le differenze gridarono a lui. Questi
erano ragazzi di campagna e ragazze come lui, ma la maggior parte
di loro portavano bei vestiti e scarpe adatte. Tutti loro indossavano
camice. A pranzo gli altri ragazzi mangiavano panini e biscotti o
torta per dessert. Billy mangiava fagioli e qualche giorno non
mangiava affatto il pranzo. Incomincio a capire che la sua famiglia
era povera.

Dall’inizio Billy fu bollato come un estraneo dai ragazzi piu
vecchi. Lo chiamavano ‘“corn cracker” (bianco povero, nome
spregiativo) e gli facevano dispetti a motivo del suo buffo parlare,
con accento montanaro tipico della gente delle montagne del
Kentucky. E lo deridevano per il suo aspetto rozzo.

Alcune settimane dopo I’inizio della scuola, Billy ed alcuni
altri ragazzi della sua eta decisero di passare un pomeriggio pescando
allo stagno del “Ghiaccio” dietro la baracca dei Branham. Lo
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chiamavano stagno del “ghiaccio” perché il signor Wathen ogni
inverno tagliava fuori da esso blocchi di ghiaccio, immagazzinandolo
nella segatura, per poi usarlo durante I’estate per mantenere fresche
le celle frigorifere della sua latteria. Billy si entusiasmo per il fatto
che questi ragazzi I’avessero incluso nei loro piani. Non solo egli
amava pescare, ma desiderava ardentemente far parte della “banda”.

Dopo la scuola Billy corse a casa, impaziente di prendere la
canna da pesca fatta da sé, giu dal solaio. Le sue scarpe da tennis
erano troppo strette e gli avevano generato un doloroso callo sul dito
grosso del piede. Quel giorno a scuola era stato distratto a motivo del
callo. Ogni volta che muoveva il piede, il callo lo torturava cosi tanto
che non poteva porre mente ai suoi compiti in classe. Ora, nel suo
eccitamento e fretta, scordo facilmente il suo dolore. Entro di corsa
nella baracca ed aveva appena messo un piede sul piolo della scala,
quando senti una forte mano afferrargli la spalla. Suo padre lo giro.

“Billy, ho un importante lavoro da farti fare questo
pomeriggio. Voglio che tu porti I’acqua alla distilleria per me”.

Il cuore e gli arti di Billy si pietrificarono. “Ma papa,
questo pomeriggio stavo andando a pescare con i miei amici’.

“Puoi andare a pescare domani. Sto preparando per far
uscire una partita di whiskey stasera e sono in ritardo. Devo avere
abbastanza acqua nel capannone per tenere gli alambicchi freddi. Tu
sei abbastanza grande per lavorare ed ho bisogno del tuo aiuto. I
secchi sono giu nel fienile, messi vicino alla pompa. Ora sali su a
cambiare i tuoi vestiti. lo sar0 su, dietro al capannone a preparare i
distillatori”.

Lentamente Billy sali la scala, girando la testa cosi che
suo padre non vedesse le sue lacrime.

“E ricorda”, aggiunse Charles, “Taci. Non una parola di
questo con nessuno”. “Si, papa”.

Sebbene il proibizionismo nazionale non fosse stato emanato
fino al 1919, certi stati avevano leggi anti alcolici nella zona fin dal
1906. Nel 1916, I’Indiana era gia uno stato “proibizionista”. Charles
non poteva stare senza il suo whiskey. Da quando non aveva
abbastanza denaro da comprarlo al mercato nero, lui e un vicino, il
signor Dornbush, fabbricarono un distillatore di alcool di
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contrabbando nel capannone dietro casa per bollire la loro bevanda
casalinga, fermentata. Dopo aver venduto cio che era avanzato ai
vicini assetati ed intascato un po’ di denaro extra, decisero di
costruire una seconda distilleria. Questa sera stavano per farle
funzionare entrambe e tutto era pronto.

Billy sedette a lungo sul suo materasso di paglia, sentiva il
callo del suo piede pulsare ad ogni battito del cuore. Alla fine trovo
la forza per cambiarsi. Con grande sollievo, tolse le scarpe.
Scivolando fuori dai suoi pantaloni di scuola, si dimeno dentro la sua
vecchia salopette. Al posto delle bretelle ora la tuta era tenuta su da
una cordicella, con chiodi per bottoni. I chiodi scivolavano
facilmente dalle asole della pettorina ma quando li piegava non
uscivano. In seguito prese un torsolo di granoturco e lo legd sotto il
dito dolorante per tenerlo sollevato da terra.

Lentamente scese la scala e faticosamente si incammind giu
per la collina verso il pozzo vicino alla baracca. Due secchi della
melassa giacevano vicino alla leva della pompa. Billy li riempi con la
pompa. Ogni secchio conteneva circa due litri di acqua ed era tutto
quello che i suoi muscoli di sette anni potevano alzare, quei due
secchi, con i manici di ripiego fatti di cordicelle intrecciate.

Il pomeriggio era caldo e tranquillo. Non un alito d’aria
agitava la secca erba gialla. Come Billy si mise in cammino per il
sentiero udi delle risate provenire dal lago “del ghiaccio” non molto
lontano. I Suoi amici erano gia la, pescando, scherzando e
divertendosi. Lo sconforto di Billy si scateno in un fiume di lacrime.

A meta strada su per la collina, vicino al giardino, Billy si
sedette per riposare all’ombra di un grande pioppo argentato. Righe
fangose marcavano le sue guance dove le lacrime gocciolavano. Egli
si lamento: “Non ¢ orribile; tutti quei ragazzi laggiu a pescare, ed io
devo stare a casa e portare I’acqua”. Udi un suono come un fruscio di
foglie scosse dal vento — whossssh. Ma Billy non senti il vento.
Penso: “Che cos’¢ questo”?— e si guardo in giro. Le foglie, che
avevano gia cominciato ad ingiallire, stavano perfettamente
immobili. Non si poteva vedere nemmeno un cenno di vento da
nessuna parte. Egli continud con il suo broncio. “I loro padri non
fanno questo. Perché io devo portare I’acqua a quelle distillerie
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clandestine”?

Egli poté udire nuovamente il fruscio delle foglie. Alzatosi,
guardo tra i rami sopra di lui, ma non vide nulla che si muovesse.
Strillo altre lagnanze, quindi prese su i secchi e si avvido per il
viottolo, il suo dito fasciato lasciava una particolare traccia dietro di
lui sul sentiero sterrato. Aveva fatto solo un pezzettino di strada
quando udi nuovamente quel rumore — Whossssh — pil forte di
prima. Billy si gir0 e questa volta lo vide. Un turbine roteo fra i rami
a meta albero. Cio di per sé non era strano. I turbini in autunno erano
consueti. Lui li aveva visti spesso roteare attraverso i campi,
raccogliendo foglie secche e portandole con se. Ma quei turbini
andavano sempre in qualche luogo, muovendosi sempre attraverso la
superficie della terra. Questo turbine sembrava essere fermo in un
posto. Affascinato, Billy guardo le verdi, brune e gialle foglie che
frusciavano e turbinavano. Improvvisamente una voce rimbombo
dall’albero — una voce profonda, risonante, disse:

“Non bere mai, o fumare o contaminare il tuo corpo in alcun
modo. Ci sara un lavoro da fare per te quando sarai pin grande”.
Billy udi la voce cosi chiaramente come fosse suo padre a parlare —
ma non era la voce di suo padre. Non aveva mai sentito una tale
terrificante voce prima. Lascid cadere i secchi e scappd via correndo
verso la baracca gridando con tutti i suoi polmoni.

Ella lo raccolse nelle sue braccia. “Billy, cosa c’e¢? Ti ha
morso un serpente”? Lei penso che forse, camminando per il prato,
suo figlio avesse pestato un serpente mocassino, testa di rame —
serpente velenoso comune in quel paese.

“No, mamma balbettd, indicando giu nella collina verso il
giardino. C’¢ un uomo in quell’albero laggiu”.

“Oh, Billy, Billy. Va. Smettila e vai a dormire”.

“No, mamma. C’¢ un uomo in quell’albero e mi ha detto di
non bere o fumare”.

A questo, Ella rise. Strinse suo figlio tra le braccia e lo bacio
sulla fronte, cercando di calmarlo. Ma Billy rimaneva nervoso e non
si calmava. Lo mise a letto, poi ando di fretta dal vicino di casa piu
prossimo che aveva un telefono e chiamo un dottore. Dopo aver
udito la storia, il dottore disse: “Il ragazzo ¢ solo nervoso. Gli
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passera”. Billy quella sera a cena ripeté la storia. “C’¢ un uomo in
quell’albero ed ho sentito quello che mi ha detto. Io non passerd mai
pitt di 1a”. E non lo fece mai. Da quel giorno in poi, ogni qualvolta
lui andava al fienile evitava 1’albero di pioppo, girando attorno al
giardino dal lato opposto.

Due settimane piu tardi Billy ed Edward erano di fronte alla
baracca che giocavano a biglie sotto il melo, quando
improvvisamente Billy senti qualcosa di strano venire sopra di lui —
una pressione che gli fece formicolare la pelle, come se qualche tipo
di energia invisibile 1’avesse circondato. Alzo lo sguardo. In qualche
modo il fiume Ohio sembrava piu vicino di quanto lo fosse prima.
Come Billy guardo fisso in giu il fiume verso Jeffersonville, la
regione selvaggia cambio di fronte ai suoi occhi. Un ponte si formo
su una riva, attraversando il fiume, pezzo dopo pezzo, costruito con
rapidi movimenti. Esso non era come il basso, piatto ponte che aveva
attraversato quando si trasferl in Indiana. Questo ponte sembrava
immenso, con un’enorme arcata di ferro che lo sosteneva. Billy non
aveva mai visto prima qualcosa di simile. Guardando piu
attentamente, notd degli uomini che lavoravano in alto sulla
sovrastruttura. Poi vide una campata che si rompeva. Degli uomini
caddero giu dalla trave in movimento lento. Billy li contd mentre
cadevano. Lui vide 16 uomini scomparire sotto I’acqua oscura.

Lasciando cadere il suo sacchetto di biglie, Billy corse verso
casa, gridando privo di controllo. Ella fece del suo meglio per
calmarlo. Quando finalmente fu in grado di raccontare la sua storia,
lei disse: “Billy, lo hai solo sognato”.

Billy insistette, “No, mamma. Ho avuto questa strana
sensazione. Ho guardato verso il fiume, ’ho guardato bene! L’ho
visto! Oh, mamma, ho paura”.

Charles diede la sua opinione. “Il ragazzo ¢ solo nervoso,
come disse il dottore”.

Ma Ella non era cosi sicura. Lei si ricordd di un giorno
quattro anni prima quando Billy aveva farfugliato qualcosa su un
uccello che gli diceva che avrebbero vissuto vicino a New Albany.
Abbastanza stranamente, ci0 si era avverato. Un ponte attraverso il
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fiume? Sedici uomini che muoiono? E se accadesse un giorno? Ella
scrisse I’episodio, pensando: “Staremo a vedere”.
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Capitolo 3
1l sapore della poverta
1916-1917

La scuola estese la conoscenza di Billy in molti modi. Egli impard
di un mondo oltre le verdi colline dell’ Indiana e Kentucky, un mondo
in guerra. Impard i nomi di paesi che non aveva mai saputo
esistessero — Germania, Austria, Ungheria — e seppe come questi
paesi avevano formato un’alleanza contro la Francia, Gran Bretagna
e Russia. Anche se nell’autunno del 1916 gli Stati Uniti dell’ America
rimasero ancora neutrali, la signora Temple tenne i suoi studenti
informati sugli affari esteri. Lei spesso portava un giornale a scuola
per leggere gli articoli sulla guerra ai ragazzi. L immaginazione di
Billy si animo in conto di soldati semplici e generali imponenti,
tenaci battaglie ed eroi romantici. Qualche volta passava mezza della
sua ora di pranzo a studiare i ritratti di soldati che erano stampati nel
giornale. Di quando in quando vedeva anche i soldati nel centro di
Jeffersonville. Le loro linde uniformi militari entusiasmarono
I’immaginazione del settenne Billy — facendolo bramare d’essere
anche lui un soldato. Lloyd Ford, un amico intimo di scuola di Billy,
aveva guadagnato una divisa da scout vendendo periodici di
esploratori durante i mesi estivi. Lloyd spesso la indossava a scuola,
facendo tanta invidia a Billy. Con il suo distintivo attaccato davanti, i
gradi sulla manica, il suo cappello di foggia militare e la striscia
singola che scendeva giu al di fuori di ogni gamba dei pantaloni,
I’uniforme da scout di Lloyd sembrava tutto cio che Billy voleva in
un vestito completo. Se mai avesse potuto indossare una tale
uniforme, sapeva che si sarebbe sentito molto importante.

Un giorno Billy ebbe abbastanza coraggio da chiedere:
“Lloyd, quando avrai consumato quell’uniforme, me la darai”?

Lloyd rispose: “Certo,Billy. Te la dard”.

Verso la fine di ottobre comincio a far freddo. La brina
tappezzava i campi ogni mattina e raramente si scioglieva prima
delle dieci. Billy, era ancora senza camicia, tremava mentre correva
lungo Utica Pike. Se fosse arrivato abbastanza presto, avrebbe potuto
riscaldare la sua pelle d’oca vicino alla stufa di ghisa a carbone,
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prima che cominciassero le lezioni, perché poi lui avrebbe dovuto
sedersi al suo posto. La moglie del signor Wathen, padrone di
Charles, doveva averlo visto correre verso scuola a petto nudo,
perché un giorno gli regald una giacca usata con un’aquila ricamata
su un braccio. Amando cosi tanto quell’oggetto di lusso cosi caldo,
Billy lo portava ogni minuto sia che lavorasse o giocasse fuori dalla
sua baracca. A scuola portava la sua giacca con il colletto appuntato
cosi che gli altri ragazzi non potessero vedere che sotto non aveva la
camicia.

Dormendo nel solaio di notte, Billy e il suo fratello piu
giovane potevano vedere le stelle sbirciare attraverso le assicelle di
copertura del tetto. Quando nevicava, Ella copriva i suoi ragazzi con
un telo impermeabile per tenerli asciutti mentre dormivano. Al
mattino, il telo era spolverato di neve.

Ella aveva la colazione pronta prima che i ragazzi si
svegliassero — biscotti caldi con melassa di sorgo. Una mattina lei
sali sulla scala a pioli e chiamo: “Billy! Tu ed Edward venite giu a
fare colazione”.

Billy rispose: “Mamma, non posso, non ci vedo! Ho
qualcosa negli occhi.” La fredda brezza circolando attraverso la
soffitta tutta la notte, fece si che le sue palpebre gli si appiccicassero
insieme.

Ella disse: “Devi aver della materia negli occhi. Aspetta un
momento vado a prendere del grasso di procione”.

Ogni qualvolta Charles uccideva un procione, tagliava via il
grasso dalla carne ed Ella lo bolliva fino a scioglierlo, per poi
conservarlo in una lattina. Il grasso di procione era per la famiglia la
cura di tutto. Ella lo dava ai suoi figli per un forte raffreddore, con
trementina e olio di carbone. Avrebbero dovuto ingoiarlo per un mal
di gola. Ora, Ella massaggiava con grasso di procione caldo le
palpebre dei ragazzi fino a che poterono aprire i loro occhi.

Billy ed Edward andavano a scuola nella neve, qualche volta
seguendo 1 solchi di un carro, qualche volta con difficolta attraverso
cumuli di neve. Essi arrivavano a scuola bagnati fradici fino alle
ginocchia. Fortunatamente le loro scarpe e i pantaloni bagnati, per
I’ora di pranzo erano asciutti.
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Portavano il pranzo per entrambi in un secchiello da melassa
da mezzo gallone (circa 2 litri). Dentro il secchiello la loro madre
metteva un vasetto pieno di verdure, un altro di fagioli, due pezzi di
pane di mais avanzato dalla colazione e due cucchiai. Billy poteva
sentire 1’odore del pane cotto al forno del pranzo degli altri ragazzi;
aveva un buon profumo. Ora che sapeva che gli altri ragazzi
mangiavano per pranzo sandwich e biscotti, lui si vergognava di far
vedere a loro i suoi amati fagioli e il pane di mais; cosi lui ed Edward
andavano giu al fiume, si sedevano su di un ceppo, mettevano i
vasetti tra di loro e mangiavano il pranzo in privato. Billy ne
prendeva una cucchiaiata per primo, poi Edward infilava il suo
cucchiaio, poi di nuovo Billy, facendo a turno, facendo attenzione
che i due vasetti si svuotassero uniformemente fra loro.

Verso il Natale del 1916, la signora Temple taglio per i suoi
alunni delle strisce di carta bianche, rosse e blu le incollo e ne fece
delle catenelle da portare a casa per addobbare i loro alberi di Natale.
Charles non aveva mai avuto prima un albero di Natale nella sua
baracca, ma quando Ella vide le decorazioni dei figliuoli, decise che
quell’anno sarebbe stato diverso.

Prese un’ascia e si addentro nei boschi, Ella portod a casa un
cespuglioso alberello di cedro. Avvolse le due catene di carta sui
rami, ma D’alberello sembrava ancora troppo spoglio. Charles
quell’estate aveva fatto crescere alcune piante di popcorn nel
giardino, Ella penso che questo fosse il tempo ideale per usarlo. Lo
mise in un bollitore coperto e scuotendolo lo fece soffiare sulla
fiamma. Con ago e filo, infilo i popcorn in una lunga catena, poi
avvolse la catena intorno al cedro alcune volte finché soddisfatta, gli
sembro un vero albero di Natale.

Dopo avere decorato 1’albero, Ella aveva del popcorn
avanzato, cosi lo mise in un secchiello da melassa di mezzo gallone e
Billy ed Edward lo portarono a scuola per una festa all’ora di pranzo.
I due ragazzi misero il loro secchiello per il pranzo nel guardaroba,
sopra una mensola dove gli altri ragazzi appendevano le loro
giacche. (Billy indossava ancora la sua giacca ogni giorno, anche in
classe). Pressappoco verso le dieci del mattino la mente di Billy
vagava a quel popcorn. Come avrebbe potuto assaggiarlo? Poi lui
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penso: “Chissa se posso assaggiarne una manciata prima di pranzo”?
Cosi alzod la mano e chiese alla signora Temple di poter uscire al
bagno. Lei acconsenti. Mentre Billy passava attraverso il guardaroba,
tolse il coperchio dal secchiello, estrasse una grande manciata di
popcorn e rimise il coperchio al suo posto. Ando fuori dietro il
camino di mattoni e mangio quei popcorn, uno pill gustoso dell’altro.
Si puli attentamente le mani e la faccia prima di rientrare, cosi non
sarebbe rimasto nessun segno dell’inganno. All’ora di pranzo Billy
ed Edward andarono giu al fiume sul loro tronco per mangiare.
Entrambi volevano sgranocchiare i popcorn per primo. Quando
aprirono il secchiello, notarono che un terzo del popcorn era sparito.
Edward guardo verso Billy con innocente stupore e disse: “Ehi,
qualcosa ¢ successo a quel popcorn”.

Billy cerco di sembrare meravigliato come suo fratello.

“Si, certamente”.

Edward non sospettd mai la verita.

La vigilia di Natale i ragazzi appesero i loro calzini
all’albero. Il giorno dopo, ognuno trovd un’arancia e tre pezzi di
caramella nella propria calza, Billy penso: “Oh, che grande persona ¢
questo Babbo Natale, venire a portarmi queste cose”! Mangio la sua
arancia il giorno di Natale, ma le bucce le seccod e le portd con se
nella tasca della giacca per settimane, succhiandole come caramelle.

In gennaio del 1917, Billy notd che Lloyd Ford non
indossava piu la sua uniforme di scout a scuola dalla pausa di Natale.
Cosi domando: “Lloid, che ne € del tuo vestito da scout”?

Lloyd rispose: “Mi dispiace, Billy. Mi ero dimenticato che tu
la volevi. Lo chiederd a mia mamma”. Il giorno seguente Lloyd
portod notizie deludenti. “La mamma ha preso la giacca e ne fatto un
giaciglio per il cane, Billy; ha usato i pantaloni per rattoppare i
pantaloni di papa. Non ¢ rimasto altro che un gambale”.

Imperterrito, Billy disse: “Allora portami quel gambale”.

Ora Billy era orgoglioso di possedere quella gamba dei
pantaloni consumati della divisa da scout, con una striscia in gitt da
un lato e un laccio ad una sommita. Voleva cosi tanto indossare
quella gamba di pantaloni a scuola, ma non sapeva come farlo.
Quindi se la infilo nella tasca della giacca, cosi era pronta per quando
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si sarebbe presentata una buona occasione. Non ebbe da aspettare
troppo a lungo.

Un’enorme bufera invernale scarico la sua furia bianca sopra
le campagne dell’Indiana. Qualche cumulo di neve era alto anche 17
piedi ( 1 piede =30.48 cm ). Poi nevischio, lasciando uno strato di
ghiaccio e neve sulla cima degli alberi, creando una perfetta
condizione per slittare. Gli scolari della scuola di Utica Pike
passavano il loro intervallo di pranzo slittando giu per una grande
collina Ii vicino. Tutti i ragazzi avevano una vera slitta comprata in
negozio eccetto Billy ed Edward. Billy si ricordo di una vecchia
bacinella di metallo per lavare i piatti in una discarica presso il
fiume. Ando a prenderla, e subito lui ed Edward si unirono al resto
dei ragazzi sulla cima della collina. Entrarono nella bacinella —
Billy dietro avvolgendo le sue gambe intorno ad Edward che era
davanti — e gill rapidamente per la collina, roteando mentre
slittavano. Era un grande divertimento, ma alla fine il fondo
arrugginito della bacinella si consumo e dovettero trovare
qualcos’altro per slittare. Questa volta, trasformarono un ceppo
tagliandolo finché il davanti sembrava vagamente ad uno slittino. Lo
stato della neve abbastanza gelata permetteva che funzionasse e i due
ragazzi cavalcarono il loro slittino improvvisato, slittando a grande
velocita sul pendio pilt scosceso della collina. In una particolare
corsa, 1 due ragazzi fecero un brutto capitombolo in fondo alla
collina. Billy si alzd con la giacca piena di neve e un sordo dolore
nella gamba. Gli altri ragazzi si radunarono attorno chiedendo se si
fosse fatto male. “Oh, mi sono fatto male alla gamba”, gemette. Poi
improvvisamente gli venne un’idea. “Ci0 mi ricorda, ho una gamba
dell’uniforme da scout nella tasca della giacca. Mi servira come
buona fasciatura”. Tolse la gamba dei pantaloni dalla tasca, I’infilod
sopra le scarpe da tennis e su intorno alla gamba dolorante e la fisso
con il laccio. Proprio allora il campanello della scuola suono,
chiamandoli di nuovo in classe.

Quel pomeriggio la signora Temple chiese a Billy di venire
alla lavagna, egli stette di fianco a risolvere il problema, sperando
che gli altri alunni non potessero notare che aveva I’uniforme solo su
una gamba, ma naturalmente, ognuno lo noto. Cercando di trattenersi
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delle risatine che presto si trasformarono in risa strepitose. Billy
comincio a piangere e la signora Temple lo mando a casa in anticipo.

In aprile la signora Temple portd a scuola il giornale di
Louisville con un titolo che risaltava: gli STATI UNITI
DICHIARANO GUERRA ALLA GERMANIA. Lei lesse
I’articolo a voce alta, spiegando come il 18 marzo 1917 i sottomarini
della Germania affondarono tre navi mercantili degli U.S.A,
costringendo il presidente Woodrow Wilson a porre termine alla
neutralita dell’America. Gli Stati Uniti d’America erano entrati in
guerra.

Fuori dalla scuola, le querce mettevano i germogli. Le
giornate diventavano sempre pill calde. Nel pomeriggio Billy sedeva
soffocando dal caldo nella sua pesante giacca invernale. Le dita dei
piedi gli saltavano fuori dai buchi sulla punta delle scarpe da tennis.

La signora Temple un giorno osservo gli studenti seduti in
fondo alla classe che facevano delle strane facce tenendo i loro nasi
come se qualche cosa puzzasse. Lei si chiese se avesse qualcosa a
che fare con il giovane William Branham. Perché quel ragazzo
insisteva ad indossare la giacca con un simile pomeriggio caldo?
Chiese: “William, perché non ti togli la giacca? Non hai caldo”?

Il cuore di Billy sembro fermarsi. Egli non poteva togliersi la
giacca; non aveva la camicia! “No, signora, ho un po’ di freddo”. Lei
fu sorpresa. “Hai freddo in un giorno come questo”?

“Si, signora”.

Lei disse: “E’ meglio che vieni a sederti qui vicino al fuoco”.

Billy aveva tenuto il suo segreto per tutto I’inverno e non
aveva intenzione di rivelarlo ora. A malincuore ando a sedersi vicino
alla stufa a carbone, mentre la signora Temple metteva un’altra
paletta piena di carbone. La sua fronte era intrisa di sudore che
gocciolava giu sulla faccia.

La signora Temple chiese: “William, hai ancora freddo”?

“Si, signora”.

Lei scosse la testa. “Devi essere ammalato. E’ meglio che vai
acasa’.

Billy rimase a casa parecchi giorni, chiedendosi come
avrebbe potuto avere una camicia per poter tornare a scuola. Sua zia
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— la sorella di suo padre — viveva dall’altra parte della collina di
fronte alla loro baracca. Aveva una figlia all’incirca dell’eta di Billy.
Recentemente erano stati su a trovarli e la sua giovane cugina aveva
dimenticato un vestito che aveva una treccia in tessuto lavorata a zig
zag sul davanti e dietro. Billy decise che avrebbe potuto fare una
camicia fuori da quel vestito. Taglido via la maggiore parte della
gonna e infilo il resto nei pantaloni. Poi si esamind nello specchio
rotto inchiodato al melo dietro casa. Scosse la testa e incrocio le dita.

Quando i compagni di scuola videro la treccia cucita a zig
zag sul suo petto, lo presero in giro, “Quello ¢ un vestito da ragazza”.

“No, no non lo &”, Billy insistette: “E’ un vestito Indiano”!

A tale idea risero ancora di piu e lo presero in giro senza
misericordia. “Billy Branham indossa un abito da ragazza. Che
effeminato”!

Nonostante il loro scherno, Billy portd quella camicia ogni
giorno fino a che la scuola chiuse per le vacanze estive. La doveva
portare. Era I’unica camicia che possedeva.
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Capitolo 4
Picchiato senza
misericordia
1922-1923

Il 5 maggio, 1923, Ella Branham partori il suo ottavo figlio, lo
chiamo Howard Duffy. Si aggiunse a Charles Jr. di 4 anni; Jesse di 7;
Edgar di 9; Melvin di 11; Henry di 12; Edward di 13; e William che
ora aveva 14 anni. Charles Branham stava rendendosi conto che era
sempre piu difficile dare da mangiare ai suoi otto figli, specialmente
durante i mesi piu freddi. Billy andava a mettere giu trappole per
aiutare ad aggiungere cibo sulla tavola. Le proprieta boschive della
terra del signor Wathen abbondavano di topi muschiati, opossum,
conigli, castori, e puzzole. Alle due di ogni notte Billy usciva con la
sua lanterna ad ispezionare le trappole, spesso tornando a casa
appena in tempo per andare a scuola. A motivo che egli possedeva
solo un paio di vestiti, molte volte sedeva in classe puzzando come la
puzzola che aveva scorticato quella mattina di buonora — con molto
disgusto degli altri alunni. Ma lo sforzo supplementare ricompensava
la famiglia. Quando cacciava un coniglio poteva venderlo per 15
centesimi, poi poteva comprare una scatola di cartucce calibro .22 e
sparare a tre o quattro o piu conigli. Sua madre avrebbe servito un
coniglio per cena, assieme a focaccia e salsa. Il rimanente, Billy
I’avrebbe venduto in citta, adoperando il denaro per comprare farina
di mais o farina di frumento. Il viaggio in citta spesso deprimeva
Billy. I Branham avevano una cattiva reputazione nei dintorni di
Jeffersonville e piu di una volta le persone avevano attraversato la
strada per evitare Billy. Alcune persone avrebbero parlato con lui
purché nessuno li vedesse; ma se fosse arrivato qualcun altro, la
persona che parlava con Billy avrebbe smesso e se ne sarebbe andata.
Che offesa! Billy sapeva che suo padre ed i suoi zii erano un gruppo
di violenti — fumatori, masticatori di tabacco, giocatori d’azzardo,
ubriaconi e contrabbandieri di bevande alcoliche — ma Billy
pensava amaramente: “Che cosa ho fatto? Io non sono colpevole di
ci0. Non ho mai bevuto in vita mia. Perché devo essere considerato
come uno di loro”?
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Non che Billy non avesse provato a bere. Una domenica
mattina di primavera, lui ed Edward stavano andando giu al fiume
con il loro padre e il signor Dombush, il vicino di casa che aveva
saldato 1 distillatori. I due ragazzi stavano progettando di prendere il
loro vecchio canotto con delle falle e andare su e giu per il fiume a
cercare bottiglie di vetro gettate via. Charles aveva sempre bisogno
di bottiglie per la sua birra fatta in casa e le pagava bene — un nichel
(moneta da cinque centesimi) ogni dozzina. Il signor Dornbush aveva
mostrato simpatia per Billy ed ora Billy cercava di dare una buona
impressione all’uomo, sperando che il signor Dornbush gli avrebbe
prestato il suo canotto a tenuta d’acqua per il mattino. La barca di
Billy non aveva il timone, era difficile maneggiarla nella forte
corrente. Per remi, doveva usare due vecchie assi; lui avrebbe remato
goffamente da un lato della barca mentre Edward remava dall’altro.
Vicino al fiume, un albero era caduto sul sentiero. Charles mise il
suo piede sopra 1’albero ma invece di scavalcarlo si appoggio ad un
ramo e disse: “Fermiamoci qui per un ristoro”. Estraendo una
piccola, piatta bottiglia di whiskey dalla tasca di dietro, I’accosto alle
labbra bevendo, quindi ne diede al suo amico. Il signor Dornbush ne
bevette un sorso e la ridiede a Charles, il quale la nascose tra i rami
di un pollone vicino alle radici alzate.

A Billy, questo sembro il momento opportuno per chiedere
un favore: “Signor Dornbush, pensa che possa prestare a me e a mio
fratello la sua barca per questa mattina”?

“Certo, Billy. Cio va benissimo”.

Fremendo per I’eccitamento, Billy penso: “Ecco un tipo che
mi piace”.

Charles prese un altro sorso di whiskey e passo la bottiglia di
nuovo al suo amico. Quando il signor Dornbush ebbe spento la sete,
diede la bottiglia a Billy dicendo: “Ecco, Billy. Bevi un sorso”.

Billy rispose: “No, grazie, non bevo”.

1l signor Dornbush lo guardo allarmato. “Tu mi vuoi dire che
sei un Irlandese ed un Branham e non bevi”?

Charles accenno uno sguardo di disgusto sulla sua faccia,
dicendo: “Sto allevando un branco di ragazzi, ma uno solo di loro ¢
un effeminato e quello ¢ Bill”.
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Billy si infiammo, “lo, un effeminato”? Sobbalzo a tale idea.
“Sono nauseato e stanco di essere chiamato effeminato. Dammi
quella bottiglia”. Il signor Dornbush gli allungd la bottiglia. Billy la
prese bruscamente dalle mani dell’uomo, tolse il tappo, 1’avvicino
alle labbra con rabbiosa determinazione. Comincio a versarla, ma
prima che una sola goccia di whiskey gocciolasse nella sua bocca,
udi un rumore come di foglie agitate da un turbine di vento —
whosssh, la sua mano si blocco — la bottiglia sospesa sulle sue
labbra. Whoosssh. Non era la sua immaginazione; ['udiva
chiaramente come udiva la conversazione intorno a lui. Whoosssh.
La memoria di Billy balend di nuovo a quella voce nell’albero di
pioppo che ordinod: “Non bere mai, o fumare o contaminare il tuo
corpo in qualsiasi maniera. Ci sara un compito da fare per te
quando sarai pin vecchio”. Terrificato, Billy lascio cadere la
bottiglia e scappo via attraverso i campi il pit veloce possibile,
piangendo lacrime amare di frustrazione e confusione.

Charles ridacchio: “Vedi cosa ti ho detto. Quello li & un
effeminato”.

Qualsiasi direzione Billy prendesse, la vita gli mostrava i
suoi denti aguzzi. Egli continuo ’istruzione scolastica fino al settimo
anno elementare. Fu un’impresa molto ardua. Il sistema di scuola
rurale richiedeva agli studenti di comprare i loro libri e
approvvigionamenti. I genitori di Billy non avevano abbastanza
denaro per penne e carta, figuriamoci per i testi scolastici; cosi ogni
volta che Billy doveva studiare la lezione doveva farsi prestare un
libro dagli altri studenti.

In quel tempo il programma di studi della scuola era
impostato per aiutare a modellare il carattere e la morale del ragazzo
come anche il suo intelletto. Una lezione che toccd profondamente
Billy fu lo studio di un poema di Longfellow, il salmo della vita.

Non dirmi, in lugubri note,
Che la vita € un sogno vuoto
Perché I’anima € una morta che dorme,
E le cose non sono quelle che sembrano.
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La vita ¢ reale! La vita ¢ una caparra!
E la tomba non ¢ il traguardo!
Polvere sei e polvere ritornerai,

Non fu detto per I’anima.

Non il godimento non il dolore,
E la nostra via o fine destinata;
Ma agire, che ogni domani

Ci trova piu lontano di oggi.

1l potere & molto, il tempo fugace,

E 1 nostri cuori sebbene forti e audaci,
Quieti, come tamburi sordi, stanno battendo.
Marce funebri verso la tomba.

Nel grande campo di battaglia del mondo,
Nel bivacco della vita,

Non essere come il muto bestiame spinto!
Sii un eroe nella battaglia

Non confidare nel futuro, quantunque piacevole!
Lascia che il passato morto seppellisca i suoi morti!
Agisci, agisci nel vivente presente!

11 cuore dentro e Dio in cielo!

Le vite di tutti i grandi uomini ci fanno ricordare,
Che possiamo fare le nostre vite sublimi

E partendo, lasciamo dietro a noi

Le impronte sulla sabbia del tempo;

Impronte, che forse qualcuno,

Navigando sopra il solenne mare della vita,
Un miserabile fratello naufrago,

Vedendo, riprendera coraggio.
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Dunque, mettiamoci all’opera,

Col cuore verso ogni destino;

Ancora realizzando, ancora perseguendo
Impara a faticare e ad aspettare.

Questa poesia ispir0 Billy. Non poteva ancora immaginare
nei suoi tumultuosi sogni quale profonda impronta nella sua vita
avrebbe lasciato sulla sabbia del tempo. Per ora, il poema di
Longfellow cantava un canto di speranza in una terra cupa. Queste
nobili parole parlarono al cuore di Billy, incoraggiando questo
scarmigliato ragazzo quattordicenne che lottava per comprendere le
ingiustizie che vedeva nella propria vita. I ragazzi piu vecchi lo
insultavano e tormentavano ad ogni opportunita — per essere nato nel
Kentucky, per essere povero, per essere piccolo per la sua eta, per
essere differente.

Ormai Billy capiva la ragione della poverta della sua
famiglia — il problema era del bere di suo padre. Un giorno mentre i
ragazzi di scuola si facevano beffe di lui perché vestiva cosi logoro,
Billy lesse un episodio di Abramo Lincoln in un libro di storia che,
scendendo da un battello in New Orleans e passando presso un’asta
di schiavi, Abramo Lincoln vide degli uomini bianchi che mettevano
all’asta un grande, forte uomo di colore, mentre la moglie e i bambini
dello schiavo stavano da parte piangendo! Lincoln batté le mani e
disse: “Ci0 ¢ sbagliato! Un giorno abolird quella cosa, anche se mi
costasse la vita”! Billy spinse indietro il libro di storia e penso: “Bere
¢ anche sbagliato! E qualche giorno lo aboliro, anche se cid mi
costasse la vita”!

Ma niente infiammo di pit la sua immaginazione di quando
lesse del deserto dell’Arizona nel suo testo di geografia. Egli
desiderava ardentemente essere la; bramava cavalcare nella
sconfinata estensione costellata di cactus. Gli sembrod cosi romantico,
cosi tranquillo, cosi poetico. Risveglio il poeta dentro di lui, ma non
aveva niente su cui scrivere i suoi pensieri; allora si fece prestare un
pezzo di carta da un alunno vicino a lui e scrisse:
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lo sono malinconico, cosi malinconico
Per quel lontano sud-ovest.

Dove [’oscurita cade piit profonda
Sopra la cresta della montagna.

Posso vedere un coyote appostato,

Tutto intorno alla foschia porporina;

Posso udire un lupo ululare

Laggiu dove pascolano le mucche longhorn.

E in qualche luogo su nel canyon
Posso udire un leone uggiolare,

In quelle lontane montagne Catalina
Al confine dell’Arizona.

Sventuratamente la molestia dei ragazzi piu vecchi ando
avanti oltrepassando lo scherno e la canzonatura. Dopo la scuola, si
mettevano insieme contro di lui ripetutamente. Anche se piccolo per
la sua eta, Billy aveva coraggio e abbastanza temperamento da
combattere contro un toro. I ragazzi lo atterravano e lui si rialzava di
nuovo. Continuavano a gettarlo a terra finché non aveva pil forza per
rialzarsi di nuovo. Molte volte succhid la sua zuppa con una
cannuccia, la sua bocca era troppo brutalmente pestata per poter
mangiare cibo solido.

Un giorno di primavera del 1923, Billy accompagno a casa

una ragazza della scuola, portando i suoi libri. Sulla strada di ritorno
alla baracca, cinque bulli lo circondarono. Lo gettarono a terra. Uno
lo prese in giro: “Kentuchiano fanfarone, perché passeggi con quella
ragazza”? Un altro lo rimprovero,
“Si, noi non vogliamo che tu I’accompagni, tu sporco, Kentucky
squab”. Squab significa persona piccola e grassoccia. Il termine era
usato spesso localmente per schernire gli Indiani. I ragazzi sapevano
che la mamma di Billy era mezza Indiana, la quale per loro era una
squaw ( donna Indiana, usato dai bianchi come termine offensivo
Ed.). Cosi loro lo deridevano chiamandolo “Kentucky squab”.
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A quell’insulto, Billy saltd in piedi e carico i suoi pugni,
ondeggiando selvaggiamente. Ma cinque erano troppi. I giovani
spavaldi e prepotenti lottarono con lui finché gli bloccarono le
braccia. Poi, mentre quattro ragazzi lo trattenevano impotente, un
ragazzo prese una pietra nel suo pugno e colpiva Billy in faccia
finché capitold quasi senza sensi.

Billy 1i supplico: “Se mi lasciate andare, andro dritto a casa.
Lo prometto”.

Dato che era quasi senza sensi, i ragazzi furono d’accordo.
Ma prima lo gettarono a terra, graffiandogli la faccia nella dura terra
della strada, poi, prima di andarsene via gli diedero alcuni calci come
tocco finale della loro malvagita.

Billy ando dritto a casa, ma non per rimanervi. Prese giu il
fucile Winchester calibro .22 che era appeso al di sopra della porta
della baracca, lo caricdo con 16 cartucce, poi prese la scorciatoia
attraverso un folto boschetto di robinie verso un punto della strada
dove sapeva che i ragazzi sarebbero passati. Si nascose vicino alla
strada e aspettd. Subito dopo udi le voci.

“Cio insegnera a quell’ ‘corn cracker’ ( nome spregiativo,
Bianco povero. Ed.) a passeggiare con una ragazza”: disse uno. Un
altro intervenne: “Avete visto come sembrava impaurito”? Un’altro
aggiunse: “Si, quel ‘Kentucky squab’ capira con chi ha a che fare
d’ora in poi”.

Uscendo fuori da dietro i cespugli, Billy sbarrd loro il passo
con il suo fucile spianato e il grilletto tirato. Disse calmo: “Chi di voi
vuole morire per primo cosi che non vedra gli altri morire”? I cinque
ragazzi impallidirono, increduli gridarono terrorizzati. Billy disse:
“Non piagnucolate, perché state per morire, uno ad uno” — punto la
canna del fucile sul ragazzo che lo aveva fracassato ripetutamente
con una pietra — “Comincer0 con te”.

Tiro il grilletto. Click. Il proiettile fece cilecca. Velocemente
tird 1’otturatore indietro facendo entrare un altro proiettile nella
camera di scoppio. Click. Fece ancora cilecca. A questo punto i
cinque ragazzi stavano scappando urlando, saltando dietro gli alberi,
tuffandosi dentro un fosso, cercando di togliersi dalla vista il pil
presto possibile. Billy, con tutta I’intenzione di ucciderli, continuava
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a caricare le cartucce nella camera di scoppio tirando il grilletto
velocemente quanto il meccanismo di caricamento e sparo del fucile,
poteva permetterlo — click, click, click, click... ma ogni cartuccia
fece cilecca.

I cinque ragazzi erano spariti. Accanto a Billy, sparpagliate
sul terreno giacevano 16 cartucce. Le raccolse, soffid via la polvere e
le rimise nel fucile. Puntd ad un albero e tiro il grilletto — bum,
bum, bum, bum, bum. Questa volta ogni proiettile esplose, colpendo
il tronco, facendo volare la corteccia in ogni direzione. Billy rimase
in mezzo alla strada fremendo di rabbia. Poi improvvisamente rise —
una dura risata ebete che scaturiva fuori dal profondo della sua
frustrazione. Rise tanto intensamente che le lacrime gli scorrevano
giu per le guance gonfie. Quell’anno quando la scuola termind per le
vacanze estive, Billy se ne ando e non vi fece piu ritorno.
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Capitolo 5
Colpito accidentalmente
1923-1924

William Branham passo la sua quattordicesima estate — 1923 —
aiutando il padre a curare il giardino e a lavorare il campo. Charles
aveva due cavalli a casa — un vecchio cavallo per arare del quale era
proprietario € uno giovane preso in prestito dal signor Wathen.
Siccome lui aveva due aratri singoli, Charles attaccava entrambi gli
aratri allo stesso tempo. In giugno, Billy e suo padre stavano arando
tra due solchi di mais quando i cavalli cominciarono a sbuffare e a
calpestare i loro zoccoli nervosamente. Billy si sforzava di tenere i
cavalli tra i solchi affinché I’ aratro non deviasse nelle piante di mais.
Egli grido: “Papa. Cosa c’¢ che non va con questi cavalli”?

Anche il cavallo di Charles era agitato. Si fermo e si asciugo
la fronte con il suo fazzoletto bianco e rosso a quadratini e studio
I’ orizzonte. “Figliuolo sta per arrivare una tempesta’.

Billy scruto attentamente 1’orizzonte blu limpido.

“tempesta? Non vedo nessuna tempesta, papa”.

“Figliuolo, tu non capisci. Dio ha dato a questi cavalli un
istinto. Loro possono odorare quella tempesta da molto lontano”.

Incominciarono di nuovo ad arare ma non fecero ancora due
solchi, che cupe nubi si formarono all’orizzonte. Ebbero appena il
tempo di riportare i cavalli nella stalla che il temporale si scateno.
Billy raramente pensava a Dio, perché I’argomento raramente
entrava nella conversazione famigliare; ma quel giorno pensava a
Lui e si chiedeva quale altro acuto istinto avesse dato agli animali.
Pensando alle meravigliose cose che egli aveva visto tra le creature
dei boschi, Billy decise che Dio deve essere veramente un’amabile
persona.

Un sabato mattina, Billy chiese se poteva andare in citta per
quel giorno. Charles lo pagdo 10 centesimi per I'aiuto di tutta la
settimana, dicendo: “Non spenderli tutti in un luogo, figliuolo”.

Arrivato a Jeffersonville in autostop, Billy ando a casa di suo
cugino, Jimmy Poole. Poi lui, Jimmy e Earnest Fisher girovagarono
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in centro citta a spendere il loro denaro. Billy toccava la moneta nella
tasca mentre camminava. Si sentiva cosi ricco. Per primo compro un
cono gelato per un centesimo. Dopo averlo mangiato, ne compro e
mangio altri due. Poi ando al negozio di caramelle da Schimpff
fissando con vivo desiderio fila dopo fila i vasi di vetro pieni di
caramelle. Billy era gia stato qui prima e sapeva quali gli piacevano
di piu. Pago 2¢ per due etti di red hots ( caramelle alla cannella ed. )
Cosi gli rimasero giusto 5 centesimi, abbastanza per due film al
Leo’s Theater.

Dopo avere visto 1 film western per ore, Billy fantasticava
riguardo al vivere come eroe in un ranch nell’ovest. Il massimo
dell’ambizione della sua gioventu fu di essere un vero cowboy, con
gambali, stivali e cappello da cowboy e un cavallo nervoso che
nessun altro potesse cavalcarlo all’infuori di lui. Frequentemente udi
suo padre raccontare di come, quando era pill giovane, aveva un
focoso cavallo selvaggio e partecipava ai rodei dal Kentucky fino al
Texas. Billy penso: “Oh my, quando sard un po’piut vecchio, andro
laggit nell’ovest e sard un vero cowboy.

Billy si “esercitava” con il vecchio cavallo da tiro. Quando
lui e suo padre avevano passato il giorno nel campo, Billy tornava a
casa sempre prima per fare i lavori consueti. Conduceva il suo
vecchio ronzino dietro la stalla ad un abbeveratoio ricavato da un
tronco scavato. Il cavallo immergeva il suo muso nel limo, bevendo
I’acqua a sorsate, mentre Billy scioglieva i finimenti e li portava
nella stalla. Le api ronzavano sopra l’abbeveratoio. I fratelli piu
giovani di Billy si radunavano intorno. Loro prendevano i crini
strigliati della criniera e della coda e li intrecciavano facendone un
“serpente” di crine, che facevano galleggiare nell’abbeveratoio.
Quando il cavallo bevendo formava delle onde, il serpente di crine si
muoveva sulla superficie dell’acqua come un vero serpente
“mocassino dalla testa di rame”.

Billy prese la sella dalla stalla e la mise sulla schiena del
cavallo. Il loglio cresceva fitto intorno all’abbeveratoio. Billy
raccolse una manciata di spighe pungenti e le ficco sotto la sella
prima di fissarla strettamente. I suoi fratelli si allinearono lungo lo
steccato per lo spettacolo. Saltando in groppa al cavallo, Billy
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conficco i suoi talloni nei fianchi, cercando di farlo impennare. 1l
povero e vecchio cavallo, stanco del lavoro di tutto il giorno, nitri e
si volto indietro alzando a malapena gli zoccoli. Billy balzo avanti e
indietro nella sella, simulando che il suo cavallo fosse un fiero
stallone selvaggio. Egli strillo: “Guardatemi! Sono un cowboy”!
Mentre picchiava il dietro del cavallo con il suo cappello di paglia.
Tutti i suoi fratelli ridevano e battevano le mani.

Quell’autunno dopo che le messi furono raccolte, Billy passava
molto pitt tempo nei boschi, pescando e cacciando con il suo cane.
Billy amava il suo cane e vantava Fritz che poteva stanare ogni
animale. Nemmeno una puzzola poteva scoraggiare il suo fedele
cane. Fritz inseguiva una puzzola fin dentro un folto cespuglio,
quindi girava attorno abbaiando per bloccare la puzzola. Quando
Billy voleva prenderla, tutto quello che doveva fare era togliere
I’accerchiamento e dire: “Prendilo, ragazzo™. Senza esitazione, Fritz
si tuffava dentro afferrando la puzzola, ignorando il tremendo puzzo
che emanava. Naturalmente la mamma di Billy disapprovava questa
pratica.

Billy comincid a girovagare piu lontano da casa e cosi scopri
Tunnel Mill, un’area rurale a 15 miglia nord-est di Jeffersonville
vicino Charlestown, Indiana. L’area prese il suo nome da uno
straordinario mulino vicino al torrente, al quattordicesimo miglio.
All’inizio del 1800 un uomo di nome John Work stava cercando una
buona ubicazione per costruire un mulino. Non era facile trovare un
posto perfetto. Aveva bisogno d’acqua che scorresse con sufficiente
velocita e volume per far girare la sua gigantesca ruota a pale per pill
mesi dell’anno possibile. John Work notd che in un punto il
quattordicesimo torrente scorreva quasi completamente intorno ad
una grande collina rocciosa, con un dislivello di 8 metri nel suo
corso. Accortamente calcold che se avesse costruito il suo mulino a
valle della collina e se avesse fatto un tunnel a monte del torrente,
costringendo ’acqua a scendere direttamente attraverso il tunnel, la
forte corrente attraverso avrebbe fornito tutta la potenza che
necessitava alla sua ruota a pale. Il mulino ed il tunnel furono
completati nel 1820, la zona prese il nome appropriato di Tunnel
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Mill. (mulino del tunnel ed.) Trenta anni piu tardi, il figlio di John
Work vendette il mulino a Wilford Green, la cui famiglia tuttora lo
gestisce. Ecco perché qualche volta la zona era anche chiamata dagli
abitanti locali Green’s Mill.

Isolato dalla civilta, il territorio di Tunnel Mill abbondava di
pesce, cervi, opossum, puzzole, procioni, topi muschiati, castori,
scoiattoli, alberi, colline, rocce, ruscelli, quiete e serenita — in breve,
tutto quello che Billy voleva nella vita. Egli ci andava spesso,
facendosi portare dai camion della distribuzione che facevano la
spola tra Charleston e Jeffersonville. Qualche volta convinceva i suoi
due amici intimi — Jimmy Poole e Sam Adair— ad andare 1a con
lui. Qualche volta portava Edward ed Henry. Abitualmente
dormivano in una capanna di ranger abbandonata e prendevano
sempre la colazione direttamente dal fiume. In un posto, il
quattordicesimo torrente, era profondo circa 3 m. ed era largo 14 m.,
formando una perfetta insenatura per nuotare. Billy chiamo quel
luogo: “Buca del castoro”. Egli portd un grande rotolo di corda e la
legod al ramo di un albero che si sporgeva sull’acqua. Dalla sponda
poi si buttavano facendosi dondolare in un grande arco sopra il
fiume; poi lasciavano la presa. La corda dava ai ragazzi ore di
divertimento senza fine.

Quando non poteva trovare qualcuno che andasse con lui,
Billy andava da solo a Tunnel Mill in autostop. Passava giorni
cacciando, pescando ed esplorando terreni boscosi e accidentati.
Durante una di queste escursioni, casualmente scopri il suo futuro
nascondiglio. Andando sul fianco di una collina, si trovo alla base di
una parete scoscesa di roccia calcarea. Sotto di lui il suolo scendeva
ripidamente in una gola profonda di circa 28 metri. L’intera area era
molto boschiva e cosparsa di grandi pietre di rocce calcaree che
erano precipitate da sopra il precipizio. Billy stava scegliendo
accuratamente la via alla base del dirupo, quando noto ai suoi piedi
un buco di 60 centimetri, quasi nascosto dalla folta vegetazione.
Subito suppose che doveva essere una tana di volpe — una breccia
tra due rocce dove gli animali si riparavano dal brutto tempo. Ma ad
un’ispezione pil attenta scopri che era I'ingresso di una caverna.
Billy si intrufold mettendo prima i piedi. Il buco scendeva per circa
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un metro e da li il suolo s’inclinava verso il basso entrando dentro la
collina fino a formare uno stretto corridoio, abbastanza alto da
permettergli di stare in piedi. L’aria era fresca e umida. Billy ando
tastoni lungo il corridoio per una piccola distanza, finché ebbe paura.
Cosa sarebbe successo se fosse cascato in un buco? Ora non osava
andare piu oltre nell’oscurita. Sarebbe tornato piu tardi, meglio
equipaggiato.

La volta seguente che Billy ando nella zona, portd con se
alcune candele cosi da poter esplorare la grotta pil in profondita. Si
introdusse dimenandosi attraverso 1’apertura e scivold gill per la
pendenza sdrucciolevole fino al primo posto dove poteva stare in
piedi. Il corridoio qui era largo solo circa mezzo metro. Sebbene le
pareti fossero pressappoco perpendicolari, le ombre causate dalle
tremolanti luci delle candele accentuavano i molti angoli della pietra
calcare interna. Il passaggio si spingeva leggermente a destra
allargandosi un po’. Qui il pavimento ed il soffitto erano entrambi
abbastanza spianati, come se questa parte di grotta fosse stata fatta
per un’abitazione umana. C’era anche un ripiano piatto che sporgeva
da una parete che era la giusta misura di un letto. Dopo circa 4 metri
il corridoio si restringeva di nuovo; il pavimento ed il soffitto
divenivano irregolari; la volta era costellata di grosse pietre angolari
di calcare, saldamente incuneate, ma dando I’illusione che potessero
cadere da un momento all’altro.

A questo punto aveva percorso circa 12 metri dall’entrata.
Improvvisamente si fermo ed emise un fischio di stupore. Di fronte a
lui la caverna si allargava formando una piccola stanza. Nel centro
della stanza era situata una tavola, formata da un singolo pezzo di
calcare massiccio. La tavola era un blocco rettangolare di circa un
metro di altezza, un metro di larghezza e 1 metro e 20 centimetri di
lunghezza. La superficie della tavola sembrava decisamente piatta e
livellata e i quattro bordi sembravano perfettamente a squadra. Ma la
caratteristica pit importante nella stanza era una pietra aguzza, a tre
lati che sporgeva giu dal soffitto, come una piramide capovolta.
Questa pietra pendeva direttamente sopra la tavola; la punta della
piramide era a pochi centimetri dalla superficie della tavola.

Billy si senti felice della sua scoperta. Gli sembrava un
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perfetto nascondiglio. Decise di non mostrarlo ai suoi fratelli o amici.
Questo sarebbe stato il suo intimo segreto. Quando lascio la grotta,
camuffo I'entrata cosicché altri passanti o cacciatori non potessero
scoprirla casualmente.

Questo fu il miglior periodo della sua gioventu, i buoni ricordi —
camminare per i boschi, dormire sotto le stelle, pescare per la
colazione, cacciare per la cena con il suo fucile calibro 22. La sua
precisione nel tiro migliord tanto che poteva colpire uno scoiattolo a
circa 50 metri e colpirlo ogni volta dritto in mezzo agli occhi. Infatti,
divenne una correttezza sportiva per lui perché, a meno che lo
scoiattolo non avesse guardato nella sua direzione non avrebbe
premuto il grilletto. Egli divenne anche un esperto tiratore con la
doppietta, colpendo facilmente ogni uccello in volo.

Una sera d’autunno del 1923, quattordicenne — Billy stava
andando a casa con suo cugino Jimmy Poole. Quel pomeriggio i due
erano stati a caccia d’uccelli, ma ora i loro pensieri erano da qualche
altra parte — scherzando, ridendo e spingendosi I'un I’altro. Per
disgrazia Jimmy non ebbe cura di scaricare il suo fucile da caccia.
Improvvisamente il fucile esplose, scoppiando tra le gambe di Billy a
distanza ravvicinata. Billy crollo, urlando dal dolore.

Jimmy cadde sulle sue ginocchia balbettando: “Mi dispiace,
Billy. Mi dispiace molto. E’ stato un incidente. Io non volevo” — Poi
osservo meglio le gambe del suo amico. La faccia di Jimmy
impallidi. “Billy, non provare a muoverti. Andro a cercare aiuto”.

“No, non lasciarmi”, strilldo Billy. Ma Jimmy stava gia
correndo come una lepre. Quando Billy guardd in giu alle sue
gambe, inorridi nel vedere che erano quasi spezzate in due. Si gettd
indietro con la testa a terra, tremando di paura. “Dio, abbi
misericordia di me”, gemette. “Tu sai che non ho mai fatto” — e poi
si fermo, cercando di pensare a qualcosa di buono della sua vita,
qualcosa che potesse influenzare Dio ad avere misericordia di lui.
L’unica cosa che poteva pensare era: “Dio, abbi misericordia di me.
Tu sai che non ho mai commesso adulterio”.

In breve tempo Jimmy fu di ritorno con un vicino, Frankie
Eich, il quale portd Billy all’ospedale Clark Country Memorial
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Hospital. Billy in agonia gridava mentre le infermiere gli tagliavano
via grossi pezzi di carne con le forbici e lo pulivano al meglio che
potevano. Il signor Eich teneva la mano di Billy. Quando le
infermiere finirono, dovettero liberare il polso del signor Eich dalla
presa di Billy con grande sforzo. I raggi x rivelarono dei pallettoni
molto vicino alle pareti delle arterie, una piccola scalfittura avrebbe
potuto tagliare le vene di Billy e avrebbe causato un’emorragia.
Questi erano i tempi prima delle trasfusioni di sangue. Se avesse
perso molto sangue, gli sarebbe stato fatale.

Quella notte Billy dormi agitatamente, a volte gemendo e
altre volte lamentandosi per il dolore. Un po’ dopo la mezzanotte si
sveglio al rumore di uno schizzo. Toccando le sue gambe dilaniate,
la sua mano affondo in una pozza di sangue. Suono il campanello per
le infermiere, ma la sola cosa che loro poterono fare fu di assorbire il
sangue con degli asciugamani e avvolgere le fasciature piu
strettamente.

Il giorno seguente le infermiere trasportarono Billy nella sala
operatoria e gli fecero respirare 1’etere per anestetizzarlo. Il dott.
Reeder fece quello che poté per riparare il danno, ma siccome Billy
era molto debole, il dottore pensd che non ce 1’avrebbe fatta. Oltre
alla mamma e al papa di Billy, due signore gli stavano accanto in
questa prova — la signora Stewart, un’amica di famiglia e la signora
Roeder, il cui marito era sovrintendente all’autofficina del paese.

Billy dormi per otto ore sotto ’effetto dell’anestetico.
Quando finalmente apri gli occhi, vide la signora Roeder seduta
accanto al suo letto, piangendo perché egli era cosi vicino alla morte.
Sprofondo di nuovo nel sonno, e nell’ora seguente perse e riprese
conoscenza alcune volte. Poi successe qualcosa — qualcosa come un
sogno, ma molto piu realistico di un sogno; chiaro come il vetro di
una finestra, come se fosse veramente 1a ... e in questa cognizione
lui percepi che stava cadendo — cadendo in gil attraverso ciuffi di
nubi in un’oscura eternita, sprofondando giu, giu, giu ... sembrava
non esserci nessun fondamento nel suo mondo, niente che potesse
fermare la sua caduta. Grido: “Papa”! La parola sembrava svanire
senza vita. “Mamma”! Egli grido. “Mamma”! La sua mamma non
era li. “Dio”! Egli grido “Afferrami”! Il pietoso grido sembrava
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vacuo nell’immenso vuoto. Erano le tenebre senza fine? Era passato
oltre il regno terrestre, oltre la portata di Dio? Forse sarebbe
continuato a cadere cosi per sempre. 1l terrore lo afferro.

Poi debolmente, sempre pit debolmente egli udi dei rumori
spettrali, come lamenti. Mentre cadeva, i suoni si facevano sempre
piu forti fino a che erano tutto attorno a lui — gemiti e suoni simili a
grugniti. Ora gli apparvero nell’oscurita facce di donne, orribili facce
con pustole di cancro verde sugli occhi e attorno alle bocche contorte
che gemevano: “Uh...uh...uh...uh”... Billy chiamo forte, “Oh Dio,
abbi misericordia di me! Abbi misericordia! Se Tu mi lasci ritornare
di nuovo in vita, Ti prometto che sard un bravo ragazzo”!

In un istante era di nuovo nella stanza dell’ospedale, la sua
confusa visione si focalizzo sugli occhi infossati e scuri di sua madre.
La faccia di lei si illumino e strinse fra le braccia suo figlio,
piangendo, “Oh! Billy, Billy, pensavamo che fossi morto. Grazie a
Dio, sei vivo”.

Vivo, si — ma a stento. Non c’era penicillina disponibile in
quei giorni e le gravi ferite si infiammarono per I’infezione. La sua
degenza in ospedale si prolungd per settimane. I Branham non
avevano soldi per le spese ospedaliere, cosi la signora Roeder
organizz0 una colletta a favore di Billy. Tra I’aiuto sociale della sua
chiesa, 1 Massoni e il Klu klux klan e donazioni individuali, alla fine
tutte le spese furono completamente pagate.

Finalmente i1 dottori dissero a Billy che era migliorato
abbastanza da potere andare a casa. Disgraziatamente la sua
sofferenza era lontana dall’essere terminata. A casa egli fu ancora
costretto a letto. I mesi passavano e le sue gambe non miglioravano.
Billy si agitava sul suo materasso di cartoccio di granoturco per
molte, dolorose e buie ore, pensando a quella strana esperienza dove
era sprofondato in quella terrificante oscurita. Gli era sembrata cosi
vivida e reale. Dov’era stato? Piu tardi i dottori gli raccontarono delle
sue condizioni fisiche di quei momenti — il battito cardiaco calava
continuamente cosi che loro pensavano che stesse morendo. Billy si
chiedeva se fosse potuto essere precipitato nell’inferno? Cid lo
tormentava. Egli penso: “Che non sia mai che dovro andare in un tale
luogo; che non sia mai che un altro essere umano vada in un tale
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luogo”. Poi penso a quello che aveva promesso a Dio —’Se mi
permetterai solamente di vivere, Ti prometto che sard un bravo
ragazzo”. Cosa voleva dire “Essere un bravo ragazzo”? E comunque,
chi era Dio? Tutta I’esperienza lo rendeva perplesso.

Come il freddo inverno entro nella calda primavera del 1924,
divenne visibile che le ferite di Billy peggioravano invece di
migliorare. I suoi polpacci si erano gonfiati due volte di pit della
normale grossezza, anche le cosce erano raddoppiate cosicché non
poteva raddrizzarsi sulle gambe. Il dottore Reeder diagnostico che la
sua condizione era dovuta all’avvelenamento del sangue causato dai
frammenti che erano rimasti nelle ferite. Di nuovo la vita di Billy era
in pericolo. Il dottore consiglio che tutte e due le gambe fossero
amputate sino alle anche. Billy non poteva sopportare 'idea di
perdere le gambe. Come avrebbe potuto cacciare e girovagare per i
boschi. Tanto valeva essere morto. Con assoluta determinazione
rifiutd di farsi amputare le gambe, piangendo disse: “No, dottore —
vai solo un po’ pil in alto e tagliale via da quassi” — e con la sua
mano disegno una linea da una parte all’altra del collo.

“C’¢ una possibilita che tu possa farcela, anche se non
amputiamo”, ribatté il dottore: “Possiamo entrare e cercare di pulire
le ferite dal materiale estraneo. E una piccola possibilita, ma
potrebbe funzionare”.

Quella era una piccola possibilita che Billy era disposto ad
accettare. Cosl, sette mesi dopo I’incidente con il fucile da caccia,
Billy giaceva di nuovo su di un tavolo operatorio. Il dr. Reeder ed il
dr. Pearl, uno specialista di Louisville, riaprirono le sue ferite e
accuratamente cercarono nella carne, togliendo fuori i pezzettini
untuosi del vestito da caccia, batuffoli di stoppaccio della cartuccia e
tanti pallini di piombo quanti ne poterono trovare. Quindi suturarono
e chiusero le incisioni e sperarono per il meglio.

Billy dormi parecchie ore sotto D’effetto dell’anestetico.
Uscendo fuori dal suo limbo nella brillante luce riprendendo i sensi,
Billy ebbe un’altra straordinaria esperienza, ogni pezzettino era
vivido e vero come il precedente, ma molto diverso. Lui aveva la
percezione questa volta di essere completamente sveglio perché stava
sdraiato sul letto dell’ospedale guardando direttamente suo padre. La
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stanza dell’ospedale svani ed improvvisamente gli sembro di essere
all’Ovest in una prateria. Erba di prateria, cactus crescevano in ogni
direzione fino all’orizzonte. Un’enorme croce dorata era sospesa nel
cielo davanti a lui, risplendendo come il sole e proiettando raggi di
Luce. Come Billy elevo le sue mani verso quell’emblema, alcuni di
quei raggi di Luce sembrarono fluire direttamente nel suo torace. Poi
I’esperienza fini e Billy si trovd di nuovo nella stanza dell’ ospedale
che guardava suo padre. L’operazione ebbe buon esito.
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Capitolo 6
La schiacciante confitta
1925-1927

Crescere vicino ad una distilleria clandestina, distorse la visione di
William Branham dell’altro sesso. Molte volte vide donne sposate
introdursi di nascosto dentro il capannone dopo il tramonto, a
gozzovigliare tutta la notte con uomini che non erano i loro mariti.
Alla mattina queste donne erano spesso cosi ubriache che gli uomini
dovevano far bere loro del caffe e farle girare intorno, cercando di far
loro passare la sbornia affinché potessero andare a casa barcollando a
preparare la colazione alle loro famiglie. Tale comportamento
disgusto Billy. Egli penso: “Se € in questo modo che sono, non vorrei
averne di queste briccone, anche se mi obbligassero ad averne una”.

Come risultato di questa esperienza negativa Billy comincio
ad odiare qualsiasi evento mondano che poteva portarlo in contatto
con ragazze. Sia che fossero feste di compleanno o feste da ballo
sull’aia, Billy ce la metteva tutta per cercare di evitarle. Al primo
cenno di preparazioni festive, si sarebbe annotato il luogo e I’orario e
assicurato di essere impegnato da un’altra parte al momento stabilito.
Occasionalmente la mamma e il papa invitavano i vicini per una
festa rumorosa. Quelle notti, Billy prendeva la sua lanterna ed il suo
cane addentrandosi dentro i boschi, cacciando opossum e procioni
per meta della notte, poi alla fine sarebbe tornato a casa, se i
musicisti stavano ancora strimpellando con i loro violini Billy si
sarebbe arrampicato sul tetto della baracca e avrebbe dormito sino
all’alba.

Terminare la scuola non risolse nessuno dei problemi di
Billy; li cambio solamente. Lui doveva ancora lottare contro un
continuo rifiuto. Alla maggior parte dei ragazzi del luogo non
piaceva perché non fumava e non beveva; alle ragazze non piaceva
perché non sarebbe andato ai balli o alle feste. Nessuno lo capiva.
Ma il peggio era che Billy stesso non si capiva. Sebbene lui amasse
le persone e bramava essere accettato da loro, non poteva
comportarsi come gli altri ragazzi della sua eta.

Egli penso: “Bene, se devo essere un emarginato, allora faro
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il cacciatore di pelli. Quando avrd I’eta e avro abbastanza denaro da
qualche parte per badare a mia madre, andro in Colorado o nello
stato di Washington, o forse su nella Columbia Britannica e faro il
cacciatore di pelli. Prendero il mio fucile e le trappole e avrdo un
branco di cani e vivro la finché morird e non mi sposerd mai”.

Billy teneva sempre conto di sua madre quando faceva piani
a lungo termine. Lo affliggeva, che a motivo del bere di suo padre lei
avesse sofferto cosi tante angustie. Lei ora aveva 30 anni, era
mamma di otto ragazzi e il pitt vecchio aveva 15 anni. Non c’era mai
denaro a sufficienza; mai abbastanza vestiti; spesso non c’era
abbastanza cibo. Billy ’aveva vista piangere sul gradino della porta
di casa con un bambino in braccio, guardando fuori casa, mentre
Charles giaceva dentro, ubriaco e inconscio per tutta la notte.
Eppure, nonostante tutto, Ella Branham visse fedele a suo marito
lottando continuamente per tenere la sua famiglia vestita, nutrita e
felice il piu possibile. Billy I’amava per la sua dignita; ma molto di
pitu, I’amava perché lo accettava proprio cosi come egli era, con tutte
le sue caratteristiche incluse. Lui riteneva che lei meritasse di pil
dalla vita e considerava il suo benessere parte della sua
responsabilita. Il suo esempio diede a Billy speranza che nel mondo
ci fossero altre donne rispettabili.

Nel 1926 una nuova ragazza si trasferi in citta, coltivo
un’amicizia con la ragazza di Jimmy Poole. Dato che Billy e Jimmy
erano amici intimi, Billy si imbatté in questa nuova ragazza a casa di
Jimmy. La sua bellezza lo abbaglio. Penso che lei avesse gli occhi
come una colomba, i denti bianchi come perle e un collo aggraziato
come un cigno. Quando Jimmy gliela presento, la ragazza batté le
palpebre e disse con fare civettuolo “Piacere, Billy”. Ecco fatto. Billy
era agganciato.

Piu tardi Jimmy fece la parte dell’intermediario. “Penso che
le piaci, Billy”.

Billy si inteneri dentro. “Tu dici”?

“Certamente. Ti dico io cosa — perché non ci diamo un
appuntamento a quattro? Le porteremo a fare un giro con la vecchia
Ford di mio papa — ecco, se riesco a farla partire”.

“Non so0”, disse Billy nervosamente.
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“Certo. Ci divertiremo molto. Ma avremo bisogno di qualche
spicciolo. Quanti soldi puoi raggranellare”? Billy esitd, poi decise
che se questa splendida ragazza gli piaceva doveva spendere molti
soldi. “Ho 30 ¢. Dovrebbero essere abbastanza. A parte la benzina,
dobbiamo comprare loro qualche bibita o gelato oppure
qualcos’altro”.

Billy ebbe un’idea che poteva farlo apparire in miglior luce
con questa ragazza. “Allora, Jimmy; perché tu non fai I’autista ed io
faccio le compere”?

“Per me va bene”.

Dovettero sollevare le ruote posteriori da terra con il cric e
mettere in moto il motore della vecchia macchina Ford modello T
con la manovella una dozzina di volte, prima che potesse partire
sbuffando. Il sole era ormai tramontato quando andarono a prendere
le loro ragazze. Billy e la sua innamorata si sedettero sui sedili
posteriori. Timido come non mai, Billy si precipitd da un lato il pit
che poté mentre lei si sedeva dall’altro. Sperava che lo spazio tra loro
e l'oscuritd nascondesse i suoi vestiti stracciati. Con la cappotta
abbassata, con la macchina che schioppettava andarono in giro per le
contrade della zona illuminate dalla luna, senza una meta particolare.
Davanti sedevano Jimmy e la sua fidanzata ed era tutto un
chiacchierio. Billy era seduto tranquillo, sbirciando furtivamente la
sua innamorata. Egli pensd come sembrava raggiante alla luce della
luna ed il suo cuore si gonfio di orgoglio nel pensare che tale
bellezza fosse uscita con lui. Forse le ragazze non erano tutte cattive.

Lei guardo verso di lui e sorrise. “Bella serata, vero”?

Billy rispose: “Si, signora”.

“C’¢ un ballo stasera al Sycamore Garden”, lei disse.
“Andiamo laggiu”.

Billy si irrigidi. “No, signora, credo di no . Non ballo”.

Vagarono ancora un po’ per la regione rurale finché
arrivarono ad un negozio di alimentari a lato della strada. Billy e
Jimmy avevano pianificato tutto quello che avrebbero fatto. Billy si
rischiaro la gola: “Jimmy ho piuttosto sete. Non pensi che dovremmo
fermarci”’? “Buona idea, Billy”. Jimmy si fermo di fronte, poi disse:
“Entrero a prendere qualcosa da bere e mangiare”. Anche questo era
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inscenato, perché Jimmy non aveva nemmeno un centesimo in suo
possesso. Avevano speso 25¢ per due galloni di benzina (circa 7,57
litri), rimanevano 40¢, che Billy aveva coccolato nella tasca.

Billy disse: “Non ti preoccupare, Jimmy. Andro io”. I
tramezzini costavano 5¢ al pezzo — quattro grandi tramezzini al
prosciutto, ricoperti di cipolle. A Billy avanzo abbastanza denaro
giusto per comprare quattro coca cole. Mangiarono nella macchina,
rallegrandosi al canto dei grilli e della fresca aria notturna. Billy si
sentiva proprio bene. Questa ragazza gli piaceva veramente! Stasera
faceva parte del gruppo — era davvero qualcuno. Finito di bere le
coche Billy riporto le bottiglie di vetro nel negozio per avere indietro
la cauzione. Quando ritorno, i tre erano seduti nella macchina che
fumavano. Billy poteva a stento credere ai suoi occhi — la sua
innamorata, la cara deliziosa ragazza, che fuma una sigaretta! Lei
piego la testa indietro, facendo uscire il fumo dal naso. Billy era
disgustato. Sali sul sedile posteriore e si lascido cadere pesantemente.
La sua ragazza gli chiese: “Vuoi una sigaretta Billy”?

“No, signora”, rispose imbronciato. “lo non fumo”.

Lei lo guardo irritata. “Billy Branham, che c’¢ che non va
con te? Prima mi dici che non balli. Ora mi dici che non fumi. Che ti
piace fare”?

“A me piace cacciare e pescare”.

“Che tonto”, stiro il labbro superiore con disgusto. “Ecco,
Billy, fuma questa sigaretta ed anima la tua vita”.

“No signora, non credo che lo fard”.

“Vuoi farmi credere che noi ragazze abbiamo molto piu
audacia di te”? “Perché, tu grande effeminato”.

Effeminato? Quell’orribile parola gli fece male, peggio che
se una trappola di castoro gli avesse addentato e chiusa dentro la
caviglia. Effeminato? Il dolore brucio nel suo cuore!

Effeminato? Non lui. Egli era “Il grande, cattivo Bill” — il
cacciatore, il cacciatore di pelli, il lottatore. Effeminato? Gliela faro
vedere. “Dammi una sigaretta”, ordino.

Soddisfatta ne tolse una dal pacchetto e gliela passo. Billy
disse: “Dammi un fiammifero”.

“Ora questo ¢ pil simile ad un uomo”, disse lei dandogli un
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fiammifero.

Billy accese il fiammifero e alzdo contemporaneamente sia
fiammifero che sigaretta, uno per mano, verso la bocca. Ma prima
che la sigaretta toccasse le sue labbra, udi un rumore come di foglie
che turbinano nel vento. Abbasso la sigaretta ed ascoltd
attentamente. Non lo sentiva pill. Penso: “niente paura, ¢ solo la mia
immaginazione”.

La sua ragazza chiese: “Che c’¢ Billy”?

Lui scosse la testa. “Niente. Sto cercando di scoprirlo”. Di
nuovo alzo la sigaretta verso la bocca. Di nuovo udi quel rumore;
questa volta piu forte; un debole, calmo vento crescente, aumentava
sempre piu forte finché ruggiva nelle sue orecchie. Whoossssh! Le
sue mani si bloccarono di colpo a meta strada dalla bocca. La sua
mente tornd di colpo a quella profonda voce nel pioppo che lo
avvertiva: “Non bere mai, o fumare o contaminare il tuo corpo in
alcun modo. Ci sara un lavoro da fare per te quando sarai piu
vecchio”. Le sue mani cominciarono a tremare. Il fiammifero gli
brucio le dita e lo gettd. Poi getto la sigaretta. Comincio a piangere.

La sua ragazza ridacchio: “Ora capisco che sei un
effeminato”.

Arrabbiato, frustrato e terrorizzato, Billy apri la porta della
macchina e saltd fuori, camminando giu per la strada, continuando a
piangere. Jimmy andava avanti con la macchina accanto a lui.
“Suvvia, entra dentro Bill”. Billy scosse la testa. “No, Jimmy” e
continuava a camminare. Jimmy gli si accosto, incitandolo a salire in
macchina; nel frattempo I’innamorata di Billy lo scherniva senza
misericordia: “Billy Branham, tu grandissimo effeminato. Pensavo
che fossi un uomo”.

Billy singhiozzo, “Anch’io lo pensavo”— ed usci dalla
strada, tagliando attraverso un campo dove la macchina non avrebbe
potuto seguirlo. Cammino meccanicamente fino a che arrivd sopra
una collina fuori vista dalla strada. Quindi si chino a terra,
singhiozzando alla luna, “Non vado bene a nessuno. Non posso avere
amici. Sono una pecora nera fra i ragazzi. Nessuno mi ama. Per cosa
vivo? A cosa servo? Oh, se ci fosse qualche modo per potere morire
qui e farla finita. Sono prigioniero di questo strano qualcosa e non so
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cosa fare”. Pianse fino a che il suo turbamento fu esaurito. Poi si
sedette semplicemente i, fissando la luna, sentendosi morto come
quella palla di pietra inanimata lassu nello spazio. Improvvisamente
senti qualcosa di strano, come una pressione che spingeva contro la
sua pelle. Aveva questa percezione misteriosa di non essere solo.
Trattenendo il respiro, ascoltd attentamente. Non si poteva udire
alcun rumore. Guardo tutto intorno a lui il campo inondato dalla luce
della luna. Non c’era nessuno in vista; eppure Billy percepiva
Qualcuno (o Qualcosa) che stava molto vicino a lui. Un gelo gli sali
nella spina dorsale. Terrorizzato scappd correndo verso casa.

Tali esperienze fecero conoscere a Billy, che la sua vita
differiva dall’ordinario in pitt modi che solo in poverta. Strani
avvenimenti continuavano a susseguirsi € a tormentarlo — come
quella volta che s’imbatté in una dicitrice di buona fortuna. Lui e
Jimmy Poole erano ad una sagra, vagavano per il parco dei
divertimenti, ascoltando gli strilloni che esaltavano le virtu dei vari
giochi ed oggetti messi in mostra. I due ragazzi passarono oltre la
tenda di un’indovina. Fuori dalla falda della tenda c’era una giovane
zingara.

“Ehi, voi”, la zingara chiamo forte. “Venite qua un minuto”.
Entrambi si girarono. “Tu con il maglione rigato”, lei aggiunse. Billy
era colui che indossava il maglione rigato. Ando verso I’indovina,
pensando che forse lei voleva che andasse a prenderle un sandwich e
una Coca. “Si, signora, cosa posso fare per lei”? Lei disse: “Lo sai
che c’¢ una luce che ti segue”? Cio colpi Billy come una cosa
difficile da credere. “Una luce? Cosa vuoi dire”?

Lei spiegd: “Vedo che sei nato sotto un segno — La
congiunzione dei tre maggiori pianeti nella tua prima casa; e sono
tutti allineati a Nettuno — molto profondamente. Ecco perché c’e
una luce che ti sta seguendo. Tu sei nato per una chiamata Divina”.

Billy si spaventd. “Guarda donna, smettila”! Disse
bruscamente e se ne ando via di 1a in fretta.

Piu tardi lo raccontod a sua madre. Lei disse: “Billy, hai fatto
la cosa giusta. Quegli indovini sono dal diavolo”.

Cio lo infastidi. Perché pud qualcuno cosi evidentemente
connesso con il diavolo sceglierlo come avendo una — come la
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chiamava quella zingara? “Chiamata Divina”?

Incapace lui stesso di comprendere, Billy era sempre piu
insoddisfatto di questa situazione. Perché gli sembrava sempre di
essere una strana anatra che non andava bene con i suoi pari.
Nemmeno la casa era un rifugio. Sebbene Charles nel frattempo
fosse andato via con la famiglia dalla baracca sulla proprieta del
signor Wathen per andare in una casa piu grande nei dintorni di
Jeffersonville, la vita in casa era tuttora caotica e ristretta.
Nell’agosto del 1927, Ella Branham ebbe il suo nono figlio, James
Donald. II che fece nove figli di eta da 1 ai 18 anni, tutti che
vivevano e combattevano in una casa.

Come sempre, Billy trovava la sua grande pace vagando per i
boschi con il suo cane Fritz. Poi venne il colpo schiacciante. Il signor
Short, un aiuto sceriffo locale, avveleno Fritz con un boccone ghiotto
per cani. Billy perse completamente le staffe. Charles sorprese suo
figlio camminare con passo deciso verso la stazione di polizia, con il
fucile in mano.

“Sto andando ad ucciderlo, papa”, grugni Billy, tremando di
rabbia.

Charles strappo via il fucile da quella testa calda di suo
figlio. “Se non posso farci niente io, nemmeno tu potrai”.

Billy torno alla tomba del suo cane, si inginocchio e si tolse
il cappello. “Fritz tu sei stato un amico per me, un vero compagno.
Tu mi hai vestito e dato da mangiare e accompagnato a scuola.
Quando saresti diventato vecchio io mi sarei preso cura di te. Ma ora,
il signor Short ti ha ucciso prima della tua ora. Ti prometto Fritz che
non vivra. Un giorno o I’altro lo sorprenderd a camminare per la
strada ed io lo investird con una macchina. Lo uccidero per te”.

Ora che il suo migliore amico se ne era andato, Billy senti il
bisogno di un cambiamento nella sua vita, ora pil che mai; cosi
attraversO il fiume a Louisville, Kentucky e si arruold in marina.
Quando lo disse a sua madre quella sera, lei divenne furiosa. La
mattina seguente marcio verso I’ufficio di reclutamento della marina
e li persuase a cancellare il nome di suo figlio dai loro registri.

Billy capi che se avesse dovuto fare una mossa drastica, avrebbe
dovuto farla segretamente. Piu tardi, quell’autunno ebbe la sua
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opportunita. Aveva conosciuto un uomo di nome Francisco che era
pronto per partire verso 1’ovest, a Phoenix, Arizona. Billy accenno
che anche lui aveva progettato di andare all’ovest un giorno o I’altro.
Il signor Francisco raccolse il riferimento e chiese a Billy di andare
con lui, perfino offrendogli di pagarlo se lo avesse aiutato a guidare
la macchina lungo il viaggio di 2000 miglia (3.218 km). Billy
raccolse al volo I’offerta e in un attimo erano pronti per partire. Billy
disse a sua madre che sarebbe andato in campeggio per una o due
settimane su a Tunnel Mill. In quel modo avrebbe potuto lasciare la
citta senza che lei potesse cercare di dissuaderlo dal farlo. Quando
sarebbe arrivato in Arizona le avrebbe scritto una lettera e spiegato
tutto.
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Capitolo 7
Fuggendo nel deserto
1927-1929

Quando William Branham arrivd a Phoenix, Arizona il signor
Francisco, lo pagd 3 $ per I’aiuto nella guida. Quello era tutto il
denaro che Billy aveva al mondo, ma non era preoccupato. Era
sicuro che qualche occasione si sarebbe presentata. Era il dicembre
dell’anno 1927, aveva 18 anni strapieno di entusiasmo per la nuova
opportunita della sua vita. Dopo avere scritto una lettera di
spiegazione a casa per sua madre, Billy s’avvio ad esplorare la citta.
Subito si imbatté in un rodeo amichevole. questo lo fece pensare, “lo
sono realmente un buon cavaliere. Dato che sono completamente in
bolletta, perché non mi guadagno dei soldi facili in questo rodeo? Ma
prima di andare la fuori davanti a tutti quei cowboy dovrd comprarmi
un paio di gambali”.

Ando git per la strada al negozio di abbigliamento pill vicino
e provod un paio di gambali di cuoio. Erano magnifici — il nome
ARIZONA era sbalzato sopra la cinghia ed avevano una testa di
giovenco lavorata in ogni gambale, con dei bottoni di rame per occhi.
Ma erano decisamente troppo lunghi; il cuoio dei gambali si
trascinava per terra. Billy si guardo allo specchio e penso: “Mi
sembro un gallo da combattimento — solamente piume e penne”.

Il commesso disse: Questo paio costa 25 $ signore”.

Billy fu contento perché aveva una scusa per toglierseli.
“Temo che 3 $ sia tutto il denaro che ho”.

Il commesso propose: “Meglio che faccia un compromesso
con un paio di jeans Levi”.

Billy comprd un paio di blue jeans ed un cappello da
cowboy, poi ritorno al rodeo. Sulla cima di un recinto sedeva una fila
di cowboy sfigurati, dalle gambe arcuate che sembravano fossero
stati in parecchi trasferimenti di bestiame e guerre di pascolo. Billy
penso: “Ecco, dove io appartengo”. Saltd sullo steccato accanto a
loro. Tutti accanto a lui borbottavano eccitati. Billy era arrivato
proprio quando un famoso cavaliere stava per cavalcare un noto
stallone selvaggio. Il cavallo era in un box della stalla non molto
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lontano. Billy osservo il cavaliere dalle lunghe gambe sedersi sulla
sella e penso: “Se quel tipo non potra cavalcare quel cavallo, allora
lo fard i0”.

L’istante in cui il cancello si spalanco, quel cavallo sbuffo e
saltdo dalla stalla con tutti i quattro piedi in aria. Quando tocco il
suolo, saltd su di nuovo, torcendo il suo corpo e scalciando fulmineo
con le zampe posteriori. Il cavaliere voldo dalla sella come uno
spaventapasseri di paglia, atterrd con un rumore di ossa rotte in
mezzo al recinto giacendo immobile, il sangue gli usciva dal naso.
Mentre 'uomo addetto riportava lo stallone nel suo box, altri
caricarono il cowboy privo di sensi in un’ambulanza e lo portarono
via.

Un uomo cavalco lentamente lungo il recinto dove Billy
sedeva con tutti gli altri coriacei cowboy. Disse: “Dard 50 $ a
chiunque stara su quel cavallo per 30 secondi”. L uomo continuava a
fermarsi a guadare un cowboy negli occhi e ripeteva la sua offerta.
Nessuno accettd la sua offerta. Allora I’'uomo si fermo di fronte a
Billy e chiese: “Sei un cavaliere”?

“No, signore”, disse Billy impacciato.

Billy assunse servizio presso un grande allevamento di bestiame a
nord ovest di Phoenix vicino ad una citta chiamata Wickenburg. La
sua abilita nel cavalcare migliord rapidamente finché presto fece la
sua parte di lavoro nella fattoria — da vero cowboy, proprio come
aveva sognato che sarebbe stato.

La bellezza della prateria superd le sue immaginazioni.
Intorno a lui aspre montagne s’innalzavano dal fondo della prateria.
Giganti cactus saguaro punteggiavano il pianeggiante deserto e le
ripide pareti dei canyon. Il deserto era un quadro della diversita —
ricco di pungenti fichi d’india, un piccolo cactus che sembrava una
coda di castoro con lunghi, aculei appuntiti; il cactus puntaspilli, il
quale era coperto cosl spessamente con piccoli aghi che sembrava
una pelliccia; il cactus barile che sembrava un barile con coste
spinose; ed i pit piccoli, alberi cespugliosi conosciuti con il loro
nome Spagnolo, palo verde, che significa, infatti, bastone verde.
L’illusoria natura selvaggia lo affascinava — le lucertole velenose, il
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crotalo — serpente a sonagli, — il ratto canguro, i porci Javelina; era
tutto cosi esotico, cosi differente dal terreno boscoso della valle del
fiume Ohio. E pensare, che lui era qui nel mezzo di esso, sopra un
cavallo, sollevando la polvere della prateria, lavorando con cowboys
e giovenchi longhorn. Questa era vita. Cosa ci puo essere di meglio?
Si sentiva come se fosse entrato dentro in uno di quei romantici film
western che aveva visto quando era ragazzo. Ma dopo un anno e
mezzo di lavoro nella fattoria, I’illusione della perfezione comincio a
svanire. Come I’estate dell’anno 1929 comincio a farsi avanti, Billy
diveniva sempre piu insoddisfatto. Molte volte si chiedeva cosa c’era
che non andava. Lui venne nel deserto per trovare pace e
realizzazione. In certo qual modo pace e realizzazione gli
sfuggivano. Non era felice, non completamente. Qualcosa mancava
ancora nella sua vita. Ma cosa?

Finalmente arrivo il tempo per il raduno del bestiame. Ogni
estate, molti allevatori locali pascolano i loro armenti negli stessi
pascoli in alto sulle montagne, dove I’erba cresce fitta tra i grandi
pini. Ogni autunno lavorano assieme per radunare il bestiame
sparpagliato, per condurlo giu a valle nelle fattorie per poi separarli
per marchi. L’anno prima Billy aveva considerato il raduno
d’autunno la pit grande ed eccitante cosa che avesse mai fatto. Ma
quest’anno era turbato dalla stessa inquietudine che lo aveva
oppresso tutta I’estate. Cosa non andava?

Quando la sera scese sulla pista, Billy tolse la sella dal suo
cavallo e la sistemo vicino al fuoco del bivacco come cuscino. Dopo
cena si distese contro la sella ad osservare il sole immerso dietro le
montagne, gettando nel cielo lucenti strisce brillanti arancione, rosa e
rosse. Un vecchio Texano di nome Slim accordo la sua chitarra. Ogni
sera Slim faceva la serenata al deserto con canti popolari dei cowboy,
accompagnato da un altro cowboy che soffiava attraverso un pettine,
facendo vibrare un pezzo di carta che emetteva un suono armonioso.
Slim canto:
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La scorsa notte come mi stesi nella prateria,

Guardai fisso le stelle nel cielo;

E mi chiesi se mai un cowboy,

Potesse lasciarsi trasportare in quel dolce “a tra poco”.

C’¢ una strada per quel brillante regno felice;
E la pista li ¢ velata, cosi dicono,

Ma larga ¢ quella che conduce alla perdizione,
E indicata e tracciata dal principio alla fine.

Parlano di un altro grande Proprietario,

E Lui non & mai sovraffollato, cosi dicono.

Lui fara sempre posto ad un peccatore,

Quello che si fara trasportare su quella stretta e diritta via.

Dicono, Lui non ti abbandonera mai,

E Lui conosce ogni azione ed aspetto,

Per la salvezza ¢ meglio essere marchiati,

Abbiamo il nostro nome sul Suo grosso Libro dei conti.

Perché, dicono, ci sara un grande raduno,

Quando i cowboy come cagnolini staranno i,

Per essere marchiati dai cavalieri del giudizio,

Che sono stati incaricati € conoscono ogni marchio.

Immagino che sar6 un giovane animale disperso,
Solo un vomo che ¢ condannato a morire;

Io sard incluso nel gruppo con i coriacei,
Quando il Capo di quei cavalieri passera.

Billy comprese a cosa alludevano le parole della ballata. I

giovani animali erano il bestiame non marchiato che finiva come
carne da brodo. E cos’era del Grande proprietario con il Libro dei
conti. Billy si chiedeva se cio fosse la cosa che lo stava turbando.
Aveva qualcosa a che fare con Dio? Slim accenno un altro motivo

alla chitarra, questa volta era un vecchio inno di chiesa:
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Giu alla croce dove il mio Redentore mori,
Giu dove per purificare il peccato io ho pianto,
La al mio cuore il sangue fu applicato,

Gloria al Suo Nome.

Ascoltando quella lenta, indugiante melodia, Billy senti una
distinta fitta nel suo cuore. Si voltd e tird su la coperta attorno alla
testa, lasciando fuori abbastanza spazio per gli occhi e il naso. Le
stelle sembravano cosi vicine, come se fossero state incollate proprio
sopra le montagne. Nel bisbiglio eterno della brezza attraverso i pini,
Billy si immagino di udire Dio che lo chiamava come chiamo il Suo
primo figlio fuorviato, “Adamo, Adamo, dove sei”?

Dopo tre settimane, il raduno del bestiame termino. I cowboy
fecero ritorno alla fattoria a prendere i loro stipendi e leggere la
posta. Billy aveva una lettera che lo aspettava da parte di sua madre,
imbucata alcune settimane prima. Tra le poche notizie, lei
menzionava che Edward era molto ammalato. Billy la prese alla
leggera, supponendo che suo fratello avesse un raffreddore o
un’influenza.

Quel pomeriggio tutti i cowboy andarono giu a Phoenix a far
festa. Sebbene Billy non si sentisse gioioso come gli altri, si aggrego
per cambiare scenario. Mentre gli uomini della fattoria riempivano il
saloon, Billy girovagava da solo gil per la strada. Il suo cuore era
ancora turbato. Cosa non andava? Senza alcun dubbio non aveva
nostalgia. Egli amava I’Arizona, amava il deserto, il lavoro gli
piaceva. Ma in un certo qual modo lui si sentiva ancora vuoto e
incompleto. Non riusciva a comprenderlo.

Si sedette per un po’ osservando il traffico. Una piccola
graziosa ragazza Spagnola che gironzolava, gli batté le ciglia e lascio
cadere il suo bianco fazzoletto. Billy che con i suoi pensieri era da
un’altra parte le disse: “Ehi, ti ¢ caduto il fazzoletto”. La ragazza lo
raccolse e continud a passeggiare. Billy senti della musica che
proveniva da lontano, giul per la strada. Segui il suono finché arrivo
ad un’arena per rodei, vuota. La, accanto alla stalla, un vecchio
cowboy stava strimpellando una chitarra cantando:
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Giu alla croce dove il mio Redentore mori,
Giu dove per purificare il peccato io piansi,
La al mio cuore il sangue fu applicato,
Gloria al Suo Nome.

Ma questo cowboy cantd con piu sentimento di Slim la nella
prateria. Quest’'uomo cantd 1’inno per quello che voleva dire. Le
lacrime gli scendevano dalle sue butterate guance. Alla fine del coro,
si gir0 verso Billy e disse: “Fratello, tu non sai cos’¢ finché non hai
ricevuto questo meraviglioso Gesu Cristo”. E cantd nuovamente il
coro, “Gloria al Suo Nome...”. Billy tir06 in git il cappello e se ne
ando via. Il suo cuore ribolliva di un sentimento inesprimibile.

Quando Billy ritorno al saloon, i suoi compagni della fattoria
stavano ridendo rumorosamente, sparandosi 1’un I’altro alle dita dei
piedi, facendosi ballare I’un 1’altro, scommettendo 5 $ che potevano
camminare in linea retta — ed ognuno di loro aveva difficolta a stare
in piedi sul marciapiede. Billy li raduno nella macchina e li riportd a
Wickenburg.

Il mattino seguente quando Bill entro nella sala da pranzo,
gli fu dato un bigliettino che diceva: “Bill, esci al pascolo nord,
molto importante”.

Pop un vecchio Ranger Texano, lo stava aspettando al
cancello del recinto. “Temo di avere brutte notizie per te”, disse Pop.
Diede a Billy un telegramma che diceva: “Tuo fratello Edward &
morto la sera scorsa. Vieni subito”.

La notizia lo stordi. Era la prima morte che lui sperimentava
nel suo ambito famigliare pitl prossimo. Si allontano da Pop e guardo
attraverso la gialla prateria, inaridita dal sole, le lacrime gli
scendevano giu dalle guance. Lui pensod a com’era stata dura la vita
per loro due da ragazzi — andare a scuola senza abbastanza vestiti
addosso; senza libri di testo, o carta, o penne; e qualche volta senza
abbastanza cibo da mangiare. Poi si ricordd d’aver rubato quella
manciata di popcorn a suo fratello. Oh, se lui potesse solamente
tornare indietro e rivivere; non ruberebbe mai piu del pranzo ad un
amico affamato e povero. Ma Iui non poteva vivere di nuovo. Ora
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non poteva nemmeno dirgli che era dispiaciuto. Edward se ne era
andato. Billy si chiedeva se Edward era pronto ad incontrare Dio. Poi
il pensiero lo colpi — che ne era di se stesso? Era pronto ad
incontrare Dio?

Billy ritorno a Jeffersonville per il funerale. Alla conclusione
del sermone il reverendo McKinney disse: “E’ possibile che ci sia
qui qualcuno che non conosce Dio? Se & cosi, accettatelo ora”. Billy
si aggrappo alla sedia per non alzarsi. Qualcosa di strano gli stava
straziando il cuore — una specie di magnetismo che non riusciva a
comprendere. Qualsiasi cosa fosse, lo faceva sentire un miserabile.
Dopo il funerale Billy progetto di ritornare in Arizona, ma sua madre
lo implord cosi accoratamente finché alla fine Billy acconsenti,
purché trovasse qualche lavoro. Presto si assicurd un lavoro
scavando fossi per il metanodotto presso la compagnia del servizio
pubblico locale, la Pubblic Service Indiana. Decise che sarebbe
rimasto in Jeffersonville, almeno per un poco.

La neve cadde tardi in quell’autunno del 1929 quando Billy
si alzo e vide il terreno tutto bianco e ghiacciato, prese una coperta di
sua madre, ando al cimitero, spazzo via la neve dalla tomba di
Edward, poi stese la coperta sul fresco tumulo di terra. Voleva che
Edward stesse al caldo.
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Capitolo 8
Il Segno segue
1929

Nell’ottobre 1929 la borsa di New York crollo, immergendo gli Stati
Uniti nel peggiore incubo economico che avesse mai visto. Migliaia
di banche chiusero le loro porte frontali mentre i banchieri impotenti
camminavano ansiosi, in punta di piedi nel retro, ad un passo dai loro
arrabbiati depositanti. Col tempo la grande depressione tocco ogni
area dell’economia. Le fabbriche o riducevano la produzione o
chiudevano completamente; i coltivatori stringevano le loro cinture o
andavano in bancarotta; la disoccupazione crebbe cosi bruscamente
fino a che uno su ogni quattro lavoratori Americani languiva
disoccupato.

Anche se il lavoro di William Branham al dipartimento del
servizio pubblico di Jeffersonville pagava solamente venti centesimi
all’ora, lui si considerava del tutto fortunato di poter lavorare. Stava
ancora progettando di consacrare la sua vita a fare il cacciatore di
pelli un giorno o [l’altro sulle montagne dell’ovest, ma per il
momento la sua famiglia aveva bisogno del suo stipendio. La salute
di suo padre era cagionevole, dovuta al suo esagerato bere. Charles
Branham ora aveva 38 anni, non solo era senza lavoro ma le
possibilita di avere un lavoro fisso e duraturo erano veramente
scarse. Il 2 novembre 1929, Ella Branham partori il suo decimo ed
ultimo figlio. Finalmente — dopo nove figli — alla fine ebbe una
figlia. Ella chiamo sua figlia Fay Dolores Branham, ma la chiamava
col secondo nome. Cosi su 11 Branham che vivevano in casa, solo
Billy aveva un impiego a tempo pieno. Billy si senti in obbligo di
aiutare a sostenere il resto della sua famiglia, almeno per ancora
alcuni anni.

Lavorare per il Servizio Pubblico dell’Indiana si adattava al
temperamento di Billy. II suo lavoro lo teneva fuori quasi tutto
I’anno ed i compiti variavano da settimana in settimana cosi che lui
raramente poteva annoiarsi. Una settimana avrebbe potuto essere a
scavare fosse per le condutture del gas; Un’altra settimana avrebbe
potuto essere a leggere i contatori o a riparare delle perdite, o ad
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arrampicarsi sui pali dell’alta tensione a riparare le linee elettriche.
L’unica parte del suo lavoro che gli dava antipatia, era quella di
tagliare la corrente ai clienti che non potevano pagare la bolletta. E
con la depressione sempre piu grave, ci0 succedeva sempre pill
spesso per soddisfarlo.

Per quanto fosse contento per il suo lavoro alla compagnia
del servizio pubblico, lo stesso 8 $ alla settimana non bastavano in
una famiglia di 11 persone. Cosi quando gli fu offerto un lavoro part
— time come guardiacaccia aggiunto per lo stato dell’Indiana, colse al
volo l'occasione. Ci0 voleva dire che sarebbe uscito di citta
regolarmente a pattugliare le zone boschive. Comunque, il pensiero
di essere pagato per fare cio che gli piaceva gli sembrava eccellente.
In realta, non andd in quel modo. La sua paga doveva essere un
compenso sul numero di multe che effettuava ai trasgressori della
legge sulla caccia. Ma Billy non sarebbe mai riuscito ad indurre se
stesso a compilare un verbale. Riteneva fosse meglio portare a
termine il suo compito sedendosi con un bracconiere facendogli
comprendere i benefici della difesa ambientale e 1’importanza di
rispettare le leggi statali. Di conseguenza, Billy fini con il donare il
suo tempo; ma per lui, la soddisfazione che guadagno nell’uscire di
citta e camminare per le campagne ricche di boschi era una
ricompensa sufficiente. Un giorno Billy era in servizio a pattugliare
Henryville State Park, 20 miglia a nord di Jeffersonville. Appena sali
sull’autobus Greyhound, (compagnia di autobus che collegano le
principali citta degli Stati Uniti), una strana sensazione lo avvolse —
come una pressione, pressoché come se qualche forza invisibile lo
premesse. L’autobus era affollato; i passeggeri riempivano ogni
posto e molti stavano in piedi nel corridoio. Billy si spinse fino al
centro dell’autobus, fermandosi fra una vigorosa donna di mezza eta
ed un marinaio. La donna guardo in su e disse: “Ciao”, mentre
I’autobus lasciava la stazione. Billy rispose: ‘“Piacere” e guardava
fisso fuori dal finestrino, guardando le case che scorrevano via.
Quella forza strana ora stava spingendo contro di lui pit fortemente.
Sembrava stesse provenendo da quella grossa donna. Con la coda
dell’occhio, Billy poteva percepire che lo stava fissando direttamente
in faccia. Lo faceva sentire a disagio. Subito lei avvid una

73



conversazione. “Sei un poliziotto”? Billy indossava la sua uniforme
di guardiacaccia, con la pistola infilata nella fondina al suo fianco.
“Sono un agente della difesa ambientale”, egli replico.

“Voi siete nostalgico, vero”?

Billy maschero la sua sorpresa. “No, signora”, egli menti.

“Bene, non siete a casa vostra”, lei disse.

“Io sono a casa tanto quanto devo”.

Lei scosse la testa. “No, voi siete nato per I’ovest”.

Cio colpi Billy come se lei gli avesse versato acqua
ghiacciata sulla testa. “Ehi, di cosa sta parlando”?

Lei disse: “Forse ¢ meglio che mi spieghi. Ecco, io sono
un’astrologa”.

Billy borbottd dentro di se, pensando: “Ecco un’altra di
quelle strane persone”. E si allontand da lei, avvicinandosi al
marinaio.

Lei lo segui, barcollando un po’ per il traballare dell’autobus.
Poi disse: “Mi piacerebbe parlare con voi per alcuni minuti”. Billy
continuava a guardare avanti, fingendo di non sentirla. Lei insistette:
“Posso parlarle solo un momento™?

Billy la ignoro. Egli penso: “Questo non ¢ molto educato da
parte mia, ma non voglio parlarle .

Ma la donna ancora non lo lasciava in pace. “Ehi, voi agente
della difesa ambientale, posso parlarvi un minuto”?

Alla fine Billy si gird e disse bruscamente: “Cosa vuole”? Si
senti in colpa per essersi comportato cosi rudemente, ma lui
veramente non voleva parlare con un’astrologa.

Si ricordd quello che la zingara indovina gli disse alla festa e
il ricordo lo inquieto.

La donna gli chiese: “Siete un cristiano”? “No”. Rispose in
tono brusco. “Cosa le importa”?

Lei alzo le spalle. “Oh, solamente mi chiedevo. Lo sa che ¢
nato sotto un segno”?

Billy inghiotti con difficolta. “Guardi, signora, non voglio
saperne niente a riguardo, capisce sar0 breve con lei, faccio sul serio.
Non voglio saperne niente”.

Lei si ritrasse un po’. “Oh, non sia cosi duro”.
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“Bene, io non voglio urtare i suoi sentimenti, ma non so
niente riguardo ad alcuna cosa religiosa e non voglio saperla”. Billy
si allontano da lei guardando oltre il marinaio verso la parte anteriore
dell’autobus.

“My, non dovreste comportarvi cosi. Questo non ha niente a
che fare con la religione. Sto andando a Chicago per vedere mio
figlio, il quale € un ministro Battista. Io lavoro alla Casa Bianca.

Lo sa che la posizione delle stelle influisce sugli eventi qui
sulla terra”?

“Non ne so niente di queste cose”, rispose Billy.

Lei disse: “C’¢ un marinaio che sta di fronte a lei. Chieda a
lui se la luna non influenza le maree”.

“Ho abbastanza facolta mentale da saperlo”, disse
bruscamente Bill.

La donna continud: “Bene, ci sono molti altri corpi celesti
che hanno influenza sulla terra. Se le dicessi esattamente quando ¢
nato, mi credereste”? Billy aggrotto le ciglia nervosamente. “Prima
di tutto non puo farlo”.

Lei sorrise. “Oh, si io posso. Tu sei nato il 6 aprile 1909, alle
cinque del mattino”.

La facciata arcigna di Billy si sbriciold nello stupore.
“Benissimo. Ora dica a questo marinaio quando & nato”.

Lei rispose: “Non posso farlo. Vedete, voi siete nato sotto un
segno. Non vi ha mai parlato nessun ministro a riguardo di questo”?

“Io non ho niente a che fare con i predicatori; proprio per
niente”.

Gli occhi della donna si svagarono per un momento, mentre
la sua mente seguiva quel pensiero. “Non ¢ strano che i predicatori
non sappiano riconoscerlo”?

Billy ripeté: “Io non perdo il tempo dietro a loro”.

Lei di nuovo focalizzo i suoi occhi su di lui. “Guardi, voglio
dirle qualcosa. Siete nato sotto un segno come dono per 1’'umanita.
Se solamente foste in grado di riconoscerlo”—

Lui tronco: “Forse sard un altro Daniel Boone. (1734-1820
uno dei primi bianchi americani che andarono in Kentucky, dove
costrui la citta ed.) a me piace cacciare e sono nato in Kentucky”.
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“No, cio non ¢ quello di cui sto parlando”.

“Bene, forse sard0 un uomo d’affari. Io ho un’istruzione
elementare”.

Lei non sembro divertita. “Cid non ¢ quello di cui sto
parlando. Io non so quello che voi sarete, ma posso vedere tramite la
vostra aura, (emanazione dei corpi che i veggenti affermano di
percepire) che voi siete nato come un dono. Ricordate la storia dei
‘Re Magi’ come furono guidati da una stella dal bambino Gestu”?

“Io non conosco niente di religione”.

“Ma avete udito dei ‘Re Magi’ che sono andati a vedere il
bambino Gesu, vero”?

“S17.

“Bene, cosa sono questi ‘Re Magi’”?

“Oh, loro erano semplicemente degli uomini saggi, cid ¢
tutto quello che so”.

Lei spiego: “I ‘Re Magi’ erano la stessa cosa che sono io;
loro erano astrologhi, osservatori delle stelle. Sappiate che, prima che
Dio faccia qualsiasi cosa sulla terra lo dichiara sempre prima nei
cieli. Cio ¢ quello che fece quando nacque Gesu — tre corpi celesti si
allinearono e formarono una congiunzione che attird 1’attenzione di
alcuni astrologhi che vivevano all’est. Uno di loro era del lignaggio
di Cam, un altro di Sem e I’altro di Jafet — i tre figli di Noe. Loro
rappresentavano tutti i popoli della terra. Ognuno di questi tre uomini
viaggiava verso l’ovest separatamente, non sapendo che gli altri
stavano arrivando fino a quando non si incontrarono a Gerusalemme.
Poi andarono a Betlemme e trovarono il bambino Gesu. Riconobbero
in Gesu Colui che aspettavano a motivo del colore della Sua aura.
Sai che cosa € 1’aura, vero? E’ la luce sovrannaturale dell’anima.
Ognuno ha un’aura; vennero in differenti colori ed ogni colore
significava qualcosa. L’oro significa un dono di Dio. Cosi questi tre
“saggi uomini” adorarono Gesu e Gli diedero dei doni. Essi se ne
andarono proprio nel momento in cui i tre corpi celesti si separarono
per entrare nelle loro orbite individuali. In commemorazione del piu
grande Dono che Dio diede mai all’'umanita — il Suo proprio Figlio,
Gesu — ogni volta che quei tre corpi celesti ritornano ad allinearsi,
Dio manda un dono minore all’'uomo. Voi siete nato sotto tale
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congiunzione. Avete un’aura d’oro che vi circonda. Per questo so il
giorno e 1’ora della vostra nascita e per questo so che il vostro
destino giace nell’ovest”.

“Per cortesia”, Billy aveva cercato pazientemente di
ascoltare; ma ormai ne aveva ascoltate abbastanza. “Signora, tutto
quello che io so, ¢ che sono un guardiacaccia dell’Indiana e cerco di
fare il meglio che posso. Io non sono un religioso e non voglio
sentire altro in merito a questo”!

Billy si incammin0 verso la parte anteriore dell’autobus,
lasciando il marinaio tra lui e I’astrologa, finendo effettivamente la
conversazione.

Tuttavia [D’episodio non fu dimenticato facilmente e
tormentava i suoi pensieri in pit di un’occasione. La sua vita
sembrava cosi diversa da quella delle persone che conosceva ... ma
un dono? Cosa poteva significare? E che ne era di lui che attirava
queste strane persone? L’indovina disse che vedeva una luce che lo
seguiva; quest’astrologa la chiamo aura. Billy non poteva trarre le
debite conclusioni.

Le domande gli frullavano dentro nella mente come la panna
nella zangola. Perché era cosi diverso? Perché aveva sentito quella
pressione acuta appena sali sull’autobus? E perché era cosi misero
quando gli si presentava il soggetto della religione?

Aveva paura? Forse Dio stava cercandolo e lui cercava di
nascondersi? E cosa intendeva dire quella donna quando disse che il
suo destino giaceva all’Ovest?
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Capitolo 9
La sua ultima occasione
1930-1932

Quando William Branham entrd nel suo ventesimo anno, si
imbatté per puro caso in un modo per guadagnare del denaro extra.
Un giorno noleggid una moto Harley-Davidson. Mentre stava
andando a tutta velocita in una strada ghiaiosa, perse il controllo
della moto e scivold in un fosso di fronte ad una palestra per pugili.
Parecchie persone videro I’incidente e accorsero dall’altro lato della
strada per vedere se si fosse fatto male. Fortunatamente Billy non si
era ferito gravemente, ma si sentiva troppo scosso per alzarsi e
andare via. Cosi gli uomini lo invitarono ad entrare e guardare alcuni
incontri finché non si fosse sentito meglio. Proprio mentre Billy
entrava nella stanza, uno degli allenatori, un uomo di nome George
“Six-second” Smith, apri la porta della gabbia degli uccelli. Un
canarino vol0 fuori, volteggiando nella stanza cosi veloce che Smith
non riusciva ad acciuffarlo. Ma quando 'uccello sfreccido sopra la
testa di Billy, Billy lo acchiappo al volo. Smith “Six-second” emise
un fischio di ammirazione. “Non ho mai visto delle mani cosi veloci
in tutta la mia vita. Giovanotto, non hai mai considerato il pugilato
professionistico”?

Quella improvvisa domanda fece pensare Billy al pugilato
professionistico e subito passo molto del suo tempo libero
allenandosi per lo sport — correndo da sette a otto miglia al giorno,
poi provando su al campo di allenamento dove avrebbe preso a pugni
il sacco finché qualche pugile gli avrebbe chiesto di combattere con
lui sul ring. Guardando Billy che si allenava, “Six-second” Smith fu
subito impressionato piu dalla sua determinazione che non dalla sua
velocita. L’allenatore passava molte ore con Billy, insegnandoli
I’appropriato lavoro di gambe, i movimenti delle mani e, pil
importante di tutto, come ricevere i colpi dell’altro combattente
senza cadere a terra.

George Smith ricevette il suo sopranome dopo il suo primo
incontro professionale quando distese il suo avversario a K.O. in sei
secondi. Smith era circa otto anni piu vecchio di Billy, 16 kg piu
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pesante ed era il piti rude uomo che avesse mai incontrato in vita sua.
La prima volta che Billy sali sul ring con il suo allenatore, “Six-
second” lo percosse senza misericordia. Una volta Smith colpi Billy
che volo sopra la cima delle corde e precipitd giu sopra alcune sedie
pieghevoli fuori dal ring. Ci volle molto tempo a Billy per rialzarsi.
Quando finalmente riprese fiato, disse: “‘Six’, perché hai dovuto
ridurmi in questo modo”?

Smith rise e disse: “Questo tipo di allenamento ti fara pit che
bene”.

“Farmi bene? Come pud farmi bene? Stavi quasi per
uccidermi”.

“Guarda, Billy, non mi interessa quanto tu sii in forma
fisicamente, ogni volta che sei colpito cid provoca uno shock al tuo
sistema e ferma il flusso sanguigno al cuore. Nel pugilato tu devi
imparare ad incassare un duro pugno e riprenderti immediatamente.
Se il tuo corpo non ¢ abituato a riprendersi in fretta, tu giacerai la e
sarai contato. Ma se ci sarai abituato, anche se sei messo gil a terra,
ritornerai su di nuovo in fretta. Questo ¢ il modo che io alleno. Posso
non piacerti ora, ma mi apprezzerai quando andrai in competizione”.

Billy si arrampico di nuovo sul ring e continud. Finalmente
acquisto un tale controllo di se stesso che “Six Second” Smith poteva
colpirlo nello stomaco talmente forte da mandarlo contro le corde e
cio non lo avrebbe messo minimamente in difficolta. Egli era pronto
a continuare a combattere. Appena pote resistere otto riprese su dieci
in un allenamento di prova, combatté nella competizione dei pugili
dilettanti “Golden Gloves”. Billy ebbe successo sul ring. Sia in
allenamento che in combattimento con ricompensa, egli dava tutto
quello che aveva. Boxando scarico i suoi turbamenti; la collera e la
confusione represse dentro di lui per un cosi lungo tempo
infiammarono le sue braccia come raffiche di fucile. La sua velocita
e determinazione lo portarono di vittoria in vittoria. Ogni trionfo
scatenava sempre piu lodi e la fiducia in se stesso volo in alto. Mai
prima d’allora aveva sperimentato tale riconoscimento e tale
consenso. Comincio a sentirsi come se fosse qualcuno di importante.

Come pugile dilettante non perse mai un incontro. Dopo un
anno di competizione nel Golden Gloves, diventod professionista. Egli
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vinse 15 incontri difilati come professionista, incluso un campionato
regionale dei pesi gallo che comprendevano pugili di tre stati. Ormai
pensava di essere imbattibile. Poi una sera incontro il suo degno
avversario.

Era in programma un combattimento contro Bill Pritchard,
un pugile del campionato del West Virginia. L’incontro si sarebbe
tenuto ad Evansville, Indiana. Billy Branaham ando in auto ad
Evansville con il suo amico Howard McLean, peso welter,
(medioleggero) dato che anche lui doveva combattere quella sera.
Pranzarono alle 3 del pomeriggio, quindi ritornarono all’arena
affinché potessero riposare un po’ prima che gli fasciassero le mani
per I'incontro. Billy indossava un vestito blu. Estrasse un pettine
dalla tasca e lo passo attraverso i suoi folti capelli neri.

Howard guardd su verso il suo compagno e fischio. “Sai,
Billy, mi sembri un piccolo predicatore Battista”. Billy arrossi di
collera. Lui era permaloso agli insulti e nella sua mente, la parola
“predicatore” per lui era la stessa che “effeminato”. “Aspetta un
momento, Howard. E’ meglio che sorridi quando lo dici”. Billy
allargo le gambe ed alzd i pugni. Anche se Howard pesava 15 chili
piu di lui, Billy era pronto a sfidarlo. Ma Howard rise, insistendo che
era solo uno scherzo, allora i pugni di Billy si abbassarono.

Quella sera sul ring, Billy fu sorpreso dalla forza e dalla
velocita del suo sfidante. Pritchard lo picchid con tale furia che Billy
non poté uguagliare. Per la prima volta nella sua carriera di pugile si
sentl insicuro di se stesso. All’inizio dell’incontro, capi di essere nei
guai, ma sperava ancora in un pareggio. Ma come [’incontro
proseguiva e Billy aveva assorbito ripetuti colpi, comincido a
chiedersi se Pritchard lo avrebbe ucciso. Verso la fine del
combattimento, mentre Billy riposava sul suo seggiolino fra le
riprese, guardo in alto verso il soffitto e prego silenziosamente, “Dio,
se Tu mi fai sopravvivere io la smetter0 con il pugilato”.

Dopo quella sera, Billy non sali mai piu di nuovo su un ring.

Un giorno d’autunno del 1931, Billy stava riparando i

contatori all’officina del gas di New Albany. Mentre stava
controllando delle perdite, le esalazioni lo stordirono e lui crollo a
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terra esanime. Gli effetti conseguenti di questo incidente lo
disturbarono costantemente — la testa gli doleva; la vista si
offuscava; aveva difficolta nel mangiare; il suo stomaco diventava
acido e dolente ogni qualvolta toccava il cibo; e gli acidi digestivi
dalla gola gli salivano in bocca bruciando. Il suo datore di lavoro del
Servizio Pubblico dell’Indiana, pagd per lui le visite di parecchi
medici specialisti in Louisville, Kentucky, ma questi dottori avevano
difficolta ad individuare il suo problema. Dopo ripetuti esami,
finalmente diagnosticarono, che lui aveva I’appendicite.

Cio sorprese Billy, perché il dolore era localizzato nel suo
stomaco, non nel suo fianco. Ma gli specialisti lo convinsero che
I’avvelenamento del gas aveva semplicemente confuso la ricerca,
mascherando i1 sintomi dell’appendicite. Cosi insistettero che era
infiammata e doveva essere asportata. Riluttante Billy acconsenti a
lasciarsi operare, ma solamente a patto che avessero usato
I’anestetico locale. Aveva dei ricordi terrificanti dell’operazione di
quando aveva 14 anni, quando le sue gambe furono dilaniate
dall’esplosione del fucile. Quella volta quasi non usci dall’anestesia;
non poté mai dimenticare quell’orribile esperienza dove fluttuava giu
attraverso le regioni delle anime perdute che andavano alla deriva —
le tenebre, la foschia, la desolazione; e quelle orribili facce! Non
voleva pil vedere quel luogo nuovamente!

Nervoso e impaurito, Billy volle qualcuno durante
I’operazione che sapesse come pregare, cosi chiese al ministro della
locale prima chiesa Battista di stare presso di lui. L’appendicite fu
rimossa con successo e Billy fu di nuovo trasportato nella sua stanza.
Giacendo completamente cosciente nel suo letto di ospedale, Billy
senti il battito del suo cuore farsi sempre piu debole. Tento di
contattare 1’infermiera, ma la sua voce era solo un bisbiglio e le sue
braccia erano troppo deboli per muoversi. Il suo respiro divenne
tenue; 1 battiti del cuore diminuirono fino a che quasi cessarono di
battere. Penso: “Questa ¢ la morte”? Sto morendo”?

La luce nella stanza si attenuo; i muri sfumarono in forme
ombrose come alberi. Gli sembrava di essere in una fredda, oscura
foresta. In qualche luogo in distanza poteva sentire un vento soffiare.
Debole all’inizio, il rumore aumento lentamente, venendo verso di
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lui. Il panico aumento nella mente di Billy. Ecco! Questa ¢ la morte
che viene a prendermi! Provd a pregare, ma non poteva trovare le
parole. Il vento si avvicinava sempre di pil, fino a che i rami intorno
a lui erano scossi a tutta forza. Poi ogni cosa cambio; i boschi scuri
scomparvero improvvisamente e Billy si trovo all’ombra di un
enorme pioppo argentato. Era lo stesso albero che aveva evitato sin
da piccolo da quando I’aveva molto spaventato. L aria si fece statica
e oppressiva, come una giornata con il 99% di umidita. Il rumore del
fruscio delle foglie fece volgere a billy lo sguardo in avanti. Vide lo
stesso turbine circolare sui rami piu in alto; udi la stessa profonda
voce che diceva: “Non bere mai, o fumare o contaminare il tuo
corpo in alcun modo. lo ti ho chiamato e tu non sei voluto andare”.
La mente di Billy ando di scatto indietro di molti anni quando udi
quella voce che disse: “Ci sara un lavoro da fare per te quando sarai
piu grande”. Ora la voce ripeté 1’accusa: “lo ti ho chiamato e tu non
sei voluto andare”.

Billy si sentl terrorizzato. Aveva fallito la ragione della sua
vita? Era troppo in ritardo? Freneticamente chiese ad alta voce “Chi
mi ha chiamato? Chi sei? Cosa vuoi che faccia”?

La voce ripeté per la terza volta: “lo ti ho chiamato e tu non
sei voluto andare”.

Billy chiamo forte, “Gesu, se sei Tu, permettimi di tornare di
nuovo sulla terra ed io predicherd il Tuo Vangelo dai tetti delle case
e agli angoli delle vie. Ne parlero a tutti”!

In un istante Billy era di nuovo nel letto dell’ospedale. Il suo
cuore batteva forte e i polmoni respiravano a fondo. Egli stava
tornando in vita. Il chirurgo, stando vicino al suo letto, fu
evidentemente sorpreso nel vedere le guance di Billy divenire rosse e
la sua forza ritornare cosi rapidamente. Rivolgendosi a Charles ed
Ella Branham, commento: “Io non sono un frequentatore di chiese.
La mia attivita & cosi ampia che non ne ho il tempo. Ma riconosco
che Dio ha visitato questo ragazzo”. Per necessita Billy ritorno a
lavorare appena i1 punti poterono sostenere la tensione. L’ operazione
sfortunatamente non guari nessuno dei sintomi originali. Durante
I’inverno del 1931-32, la sua condizione peggiord decisamente. Il
suo stomaco rifiutava pressoché tutto quello che Iui tentava di
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mangiare, costringendolo a vivere solo di acqua di orzo e succo di
prugne — e anche scarsamente di quello. I suoi occhi divennero
astigmatici e non poteva vedere senza degli spessi occhiali. Ogni
qualvolta si toglieva gli occhiali, la sua testa si scuoteva cosi tanto
che un barbiere non avrebbe potuto perfino tagliagli i capelli.

Gli specialisti di Louisville non sapevano cosa dire. Dopo
una serie di esami, un dottore disse: “Signor Branham, temo che la
sua condizione sia senza speranza. Il vostro stomaco ¢ un grande
nodo di ulcere. Dovra fare una dieta leggera e severa per il resto della
sua vita. Non lo dimentichi mai, perché un solo boccone di cibo
solido vi uccidera”.

Billy ritornd a casa, ammalato e depresso. Ma perlomeno era
vivo. Ora era determinato a trovare Dio al fine di mantenere la sua
promessa. Comincid a leggere la Bibbia con fervore e piu che
leggeva, piu si incoraggiava. Egli poteva realmente identificarsi con
alcune delle esperienze che stava leggendo — come quando uomini e
donne udirono la voce di Dio che parlava direttamente a loro. Poteva
essere stato Dio a parlargli chiaro e tondo dal pioppo quando era un
ragazzo? Aveva sempre immaginato che fosse Lui, ma non fu mai
completamente convinto finché non lesse dove Dio parldo a Giobbe
dal turbine. Cio lo convinse. Poi, mentre studiava a fondo la vita di
Gesu, di Pietro e Paolo, Billy Branham ardeva per I’eccitazione. Qui
c’erano le spiegazioni di quelle cose strane, trance — come quelle
situazioni che sperimentd, come quando era completamente sveglio
ed improvvisamente si trovava da un’altra parte, mentre vedeva
accadere delle cose che sembravano cosi reali come le scarpe che
aveva ai piedi. La Bibbia le chiamava visioni. Forse dopotutto la sua
vita non era cosi strana. Probabilmente era Dio che si occupava di
lui.

Billy visito differenti chiese nella zona, chiedendo come
avrebbe potuto incontrare Dio. Ma invece di trovare un generale
accordo e un nitido sentiero, egli trovd conflitti € opinioni promotrici
di confusione. La Prima Chiesa Battista voleva che mettesse il suo
nome sul registro della loro chiesa e loro gli avrebbero dato la lettera
d’ammissione. I Luterani volevano che partecipasse alle lezioni per
la cresima. I cattolici dissero che doveva riconoscere il Papa come la

83



suprema autorita di Dio sulla terra e andare a messa ogni Domenica.
Gli Avventisti del Settimo Giorno gli dissero che doveva osservare il
Sabato come “sabato”. Ogni chiesa presumeva di avere il monopolio
sulla Verita, ad esclusione degli altri. Billy non sapeva cosa fare.
Non aveva idea dove trovare Dio. Poi penso: “Sai, 1’ho visto nella
natura. Penso che andrd a parlarGli nei boschi”.

Ando a fare una passeggiata in un suo posto favorito di caccia, ma
non servi. Non sapeva cosa dire e si senti sciocco a parlare quando
sembrava che non ci fosse nessuno li ad ascoltare. Poi gli venne
un’idea. Perché non scrivere una lettera a Dio? Sembrd un buon
piano, cosl scrisse:

Caro Signore.

So che Tu passi per questo sentiero giu di qui, perché
io siedo qui a cacciare scoiattoli e so che Tu passi di
qua. Ti voglio. Vorresti venire a parlare con me
qualche volta? Voglio dirTi qualcosa.

Billy Branham

Attaccata la lettera ad un albero, Billy and0 a casa,
immaginando che sarebbe ritornato pill tardi a vedere se fosse
avvenuto qualcosa di positivo per lui. Ma il giorno seguente egli
ebbe dei dubbi, mentre pensava. “Ora, aspetta un minuto. Non ho
mai visto nessuno quassl nei boschi. Inoltre, se Dio ¢ in ogni luogo,
dovrei essere in grado di scorgerLo agevolmente in citta come anche
in campagna. Ma ci0 mi porta di nuovo al mio problema originale.
Voglio parlare con Dio, ma non so come farlo”.

Ando al vecchio capannone dietro casa sua e chiuse la porta.
L’interno del capannone gocciolava di umidita per la pioggia della
notte prima. Ignorando la terra bagnata, Billy si inginocchid accanto
ad una Ford modello-T distrutta. La sua mente era incollata al suo
scopo disperato di parlare con il suo Creatore. Sussurrd: “Ora, come
faro? Ho visto ritratti di persone che pregano, credo che loro

84



mettessero le mani in questo modo”. Mise insieme le mani distese di
fronte a lui nella posa classica di preghiera. “Cosa dovro dire ora?
C’¢ un qualche modo di farlo e io non so qual ¢”. Decise che il solo
modo per arrivare da qualche parte, era di buttarsi avanti e provare.
“Caro Signore, desidererei che Tu venissi a parlare con me solo un
momento. Voglio dirti quanto sono cattivo”. Si fermo ad ascoltare. 1l
capannone rimase perfettamente in silenzio. “Forse dovrei mettere le
mani in questo modo”. Congiunse le dita e riprovo di nuovo: “Caro
Signore, io non so precisamente come fare, ma ho fiducia che Tu mi
capirai. Vuoi aiutarmi”? Lui si fermo di nuovo ad ascoltare — nulla.
Questa volta il suo autocontrollo crollo completamente. Le lacrime
sgorgarono dai suoi occhi in gran quantita, “Signore, anche se Tu
non mi parli io Ti parlero lo stesso. Signore Dio, io non sono buono.
Mi vergogno di me stesso. Mi dispiace averTi trascurato tutti questi
anni. Ma ora Ti voglio. Per favore, vieni a parlare con me”.

Improvvisamene ebbe una strana sensazione nel corpo.
Quando apri gli occhi ed alzo la testa, un brivido di panico gli sali
per la spina dorsale. Di fronte a lui fluttuava una brillante luce color
ambra, formando una perfetta croce nell’aria. Dalle profondita della
sua energia venne una voce, parlando in una lingua che Billy non
aveva mai sentito prima. Poi svani. Billy stette in ginocchio,
intirizzito e senza fiato, incapace di muoversi. Alla fine chiamo a
raccolta la sua forza e disse: “Signore, io non capisco la Tua lingua,
ma penso che dovrei far parte in qualche modo di quella croce... e
ritengo che i miei peccati siano li dentro. Se mi perdoni, ritorna e
parla di nuovo nella Tua lingua. Se non puoi parlare la mia lingua, io
capiro quella”.

La croce apparve di nuovo, raggiante, luminosa e calda. Billy
chiuse gli occhi e protese le braccia. Sperimentd una sensazione
particolare, come calde gocce di pioggia che cadevano sul suo corpo.
Improvvisamente si senti sereno e libero, come se gli avessero tolto
un peso di cinquanta chili dalle spalle. Quando apri gli occhi, la luce
era sparita. Inondato di entusiasmo, Billy corse dal capannone e
irruppe in casa. Allarmata, sua madre chiese: “Billy, che succede?
Sei nervoso”?

“No, mamma. E’ successo qualcosa di meraviglioso”.
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“Cos’e”.

“Non lo so, ma mi sento proprio cosi bene”.

Balzod di nuovo fuori, cercando uno sbocco per rilasciare la
sua gioia. Dietro la sua casa correva una ferrovia. Billy si arrampico
sul terrapieno e corse giu per i binari fermandosi ogni tanto per
saltare e dare pugni nell’aria per sfogare le sue emozioni. Alla fine,
finalmente, egli aveva trovato Dio nella croce di Gesu Cristo.

Alcuni giorni dopo Ella disse: “Billy, ho sognato di te la
scorsa notte. Ti ho visto sopra una bianca nuvola, predicare a tutto il
mondo”.

Questo colpi Billy in modo particolare, perché sua madre
non aveva quasi mai sognato.
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Capitolo 10
Prima prova della fede
1932

Nell’autunno del 1932, William Branham stava controllando alcuni
contatori elettrici in un vicolo laterale in New Albany quando
sopraggiunse una macchina che parcheggio dietro al suo camion di
servizio. La porta della macchina si apri ed usci una bella ragazza. 1
suoi capelli neri brillavano alla luce del sole ed i suoi occhi scuri
sembravano luccicare di un fuoco interno. Uno sguardo nella sua
direzione e Billy perse la sua determinazione di rimanere scapolo.

La ragazza liscio le pieghe dal suo vestito, afferrd un pacco
dal sedile della macchina e comincio ad allontanarsi. Billy comincio
a sudare. Se non avesse detto qualcosa ora, potrebbe non vederla mai
pit di nuovo. Si tuffd. “Piacere, signora. Bella giornata, non ¢ vero”?
La ragazza si volto e sorrise. “Bella? E’ stupenda”! Trattenne le mani
in forma di cerchio. Guarda quegli aceri, tutti rossi e arancione. Sono
assolutamente meravigliosi”.

“Si, penso che loro sono — ah — meravigliosi”. Egli stava
pensando che lei era la cosa meravigliosa. “Il mio nome ¢ Billy
Branham. Lavoro per il dipartimento del servizio pubblico e stavo
giusto provando questi contatori”.

Lei gli diede la mano. “Felice di incontrarti Billy. Io sono
Hope Brumbach. Forse hai sentito di mio padre, Charlie Brumbach?
Lui ¢ sovrintendente giu alla ferrovia”.

“No, penso di non conoscerlo. Abiti da queste parti”?

“In quella casa proprio lassu”. Indicando una casa in cima
alla strada.

Billy si sentiva come se stesse facendo dei progressi — non
solo ha conosciuto il suo nome, ha saputo anche dove vive. Ma cid
non era abbastanza.

Continuo a fare domande a Hope, cercando una scusa per
vederla di nuovo. Mentre investigava, venne a sapere che lei era una
Cristiana e che frequentava la locale Chiesa Missionaria Battista in
Watt Street in Jeffersonville. Questo era il suo “Piede nella porta”.
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“Sai, io sono appena diventato Cristiano alcune settimane fa e non
sto andando in nessuna chiesa in particolare — probabilmente faro
una visita alla tua chiesa questa domenica per vedere se mi piace”.

“Ti terro un posto”, disse lei con un sorriso.

Quando la domenica seguente Billy arrivo in chiesa, trovo
una sedia vuota che lo aspettava a fianco di Hope. Dopo il servizio,
lei gli parld per un po’ prima di andare a casa. Vivace e piacevole,
questa ragazza diciannovenne gli interessava come nessun altra
donna che avesse mai incontrato. C’era qualcosa di confortante
riguardo alla sua gioia e alla sua innocenza. Come un magnete
I’attirava continuamente nella chiesa di Watt Street finché divenne
un frequentatore regolare.

Billy ammise che la ragione per la quale scelse la Chiesa
Missionaria Battista sopra ogni altra chiesa in citta era
semplicemente perché Hope Brumbach andava la. Comunque,
sviluppo presto un profondo rispetto per il suo pastore. Il Dr. Roy
Davis predicod che Dio non ¢ piu della sua Parola e che un Cristiano
non ¢ piu della sua fede nella Parola di Dio — un detto che colpi
Billy come I’assoluta Verita. Il dottor Davis esortava costantemente
la sua congregazione a credere alla Parola di Dio con tutto il cuore e
mettere la Parola di Dio in pratica nelle loro vite. E per di piu,
sembrava che vivesse quello che predicava.

Una mattina in chiesa il dottor Davis raccontd una storia di
come, quando lui era giovane, c’era un certo ateo che viaggiava da
una parte all’altra del paese, di chiesa in chiesa, sfidando la fede
Cristiana con una prova drastica. Il dottor Davis lo senti ad un gran
meeting in Memphis, Tennessee. L’uomo lesse in Marco al capitolo
16 dove Gesu dice:

“Andate per tutto il mondo e predicate ’evangelo ad ogni
creatura. Chi avra creduto e sara stato battezzato sara salvato; ma
chi non avra creduto sara condannato Or questi sono i segni che
accompagneranno coloro che avranno creduto: nel Nome Mio
cacceranno i demoni; parleranno in lingue nuove; prenderanno in
mano dei serpenti; e se pur bevessero alcunché di mortifero, non ne
avranno alcun male; imporranno le mani agli infermi ed essi
guariranno”. Quindi 1’ateo mise una bottiglia di acido solforico sul
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podio e sfido 1’auditorio. Se qualcuno di voi presume di essere un
Cristiano, Gesu disse: se voi credete, potreste bere qualsiasi cosa di
mortale e non vi farebbe alcun male. Ora se quella ¢ la Parola ispirata
di Dio, allora bevete questo acido solforico. Egli ripeté la sua sfida
parecchie volte, criticando i Cristiani per la loro mancanza di fede e
facendosi gioco della stessa idea di Dio. 1l giovane dottor Davis disse
ad un vecchio vescovo Metodista che sedeva accanto a lui, “Se
quell’ateo fa quella sfida ancora una volta, io andro lasst e lo berro”.
Il vescovo tentd di dissuaderlo. “L’uomo si spacchera la testa da
solo”. Lascialo perdere figliolo. La Bibbia dice: “Non tentare il
Signore Dio tuo”.

Ma il dottor Davis fu determinato. “No, io non lo lascero
stare. E se i0 muoio nelle mie scarpe, andro in cielo avendo creduto
alla Parola di Dio”! L’infedele rise mentre i cristiani stavano sulle
spine nei loro posti.

“Cosa ¢ di voi individui laggit che credete che Dio ¢ cosi
reale? Provate questo test dell’acido solforico.

Il dottor Davis a grandi passi sali sul podio, si gird e parlo
all’auditorio di circa 3.000 persone. “Ho 25 anni. Sono un ministro
del Vangelo. Io so che il mio Dio ¢ capace di salvarmi da questo
acido solforico; ma ciononostante, se Egli non lo fa, non lascerd mai
che questo infedele stia qui e sfidi la Parola di Dio in questo modo.
Afferro la bottiglia e la bevette tutta senza accusare il minimo dolore
o altro effetto. Poi predico il Vangelo con una tale convinzione che
1.500 persone dedicarono nuovamente le loro vite a Gesu Cristo.

Mentre Billy ascoltava questa storia, penso che il vescovo
metodista avesse mostrato pitt buon senso del giovane dottor Davis.
Perché qualcuno dovrebbe provare Dio? Non ha detto Gesl, a
riguardo di quei Farisei increduli, lasciateli stare. Se il cieco guida il
cieco, ambedue precipiteranno in una fossa? Ma anche se Billy non
fu d’accordo con quello che fece il dr. Davis, lo stesso ammirava la
fede del suo pastore. Essere a contatto con un uomo di tale profonda
convinzione ispir0 Billy ad una grande attenzione alla Parola di Dio.
Il primo coro che Billy impard nella chiesa fu: “Essere come Gesu,
essere come Gesu, sulla terra 10 bramo essere come Lui. Per tutto il
viaggio dalla terra alla gloria, chiedo solo di essere come Lui”.
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Quella divenne la costante preghiera del cuore di Billy — “Gesu
aiutami ad essere come Te”. Dopo avere letto tutto il Nuovo
Testamento per la seconda volta, Billy capi che aveva bisogno di
essere battezzato. Lesse in Matteo 28 dove Gesu disse a Pietro e agli
altri discepoli: “Andate dunque, ammaestrate tutti i popoli,
battezzandoli nel nome del Padre e del Figliuolo e dello Spirito
Santo”, poi lesse in Atti al capitolo 2 dove diverse settimane pil tardi
Pietro comando alle persone: “Ciascuno di voi sia battezzato nel
nome di Gesu Cristo”. A Billy sembro che se qualcuno aveva capito
quello che intendeva dire Gesu quando diede la Sua grande
commissione, quelli dovevano essere stati proprio Pietro ed il resto
dei discepoli. Cosi Billy chiese al dottor Davis di battezzarlo nello
stesso modo in cui i discepoli battezzavano nel libro degli Atti.
Sebbene questo fosse contrario alla dottrina della Chiesa Missionaria
Battista alla quale il dottor Davis era obbligato, Billy fu battezzato
nel Nome del Signore Gesu Cristo.

Mesi erano passati dall’incidente all’officina del gas di New
Albany. La salute di Billy peggiorava invece di migliorare. Ora la
sua testa tremava, anche se portava gli occhiali spessi; senza di essi
era quasi cieco. Il suo stomaco gli faceva male la maggior parte del
tempo, a dispetto del suo blando regime di acqua d’orzo e succo di
prugne. Ma piu allarmante di tutto, sentiva che le sue forze e il suo
vigore pian piano si dileguavano a motivo della sua dieta sbilanciata.
Ma ora aveva una nuova medicina — la fede. Aveva letto dove Gesl
dice: “Tutte le cose che domanderete in preghiera, se avete fede, le
otterrete”. Poi lesse in Giacomo 5: “C’e qualcuno fra voi infermo?
Chiami gli anziani della chiesa, e preghino essi su lui, ungendolo
d’olio nel nome del Signore; e la preghiera della fede salvera il
malato,... e il Signore lo ristabilira”. Quella era la sua risposta.
Immediatamente dopo averlo letto, Billy corse a casa del dottor
Davis chiedendo agli anziani di ungerlo con olio e offrire preghiere.
Poi, rallegrandosi e proclamando la sua guarigione, marcid verso
casa. Quella sera a cena Billy poso la sua Bibbia sulla tavola,
annuncio la sua guarigione e dichiard che da ora in poi lui avrebbe
mangiato come il resto di loro.

Angosciata da questa intenzione, sua madre ammoni Billy:
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“Non ho nulla in contrario che tu abbia una religione, ma tu sai cio
che il dottore ha detto — Un boccone di cibo solido ti uccidera”.

Billy replico: “Io so altrettanto cosa Dio dice, Egli afferma
che sono guarito! Possiamo pregare”? Non fu mai stata detta una
preghiera alla tavola dei Branham prima d’allora, Charles non sapeva
cosa fare e cosi si muoveva semplicemente sulla sedia tutto agitato.
Ella diede a suo figlio un’occhiata di impotente preoccupazione, poi
scoppio in lacrime. Billy piego il capo e prego: “Se muoio, verrod a
casa confidando in Te. La tua Parola dice che sono guarito. Devo
tenere conto di quello che disse il dottore o considerare quello che Tu
hai detto. Ho preso la parola del dottore per un anno e non sono
migliorato; in realta, sono peggiorato. Non tengo piu conto di quello
che il dottore ha detto. Ora considero quello che Tu hai detto. Per
favore benedici questo cibo per i nostri corpi; lo chiedo nel Nome del
Tuo Figlio, Gesu Cristo. Amen.

Spinse da parte il suo bicchiere di succo di prugna e si servi
fagioli, cipolle e pane di mais. Appena il primo morso tocco il suo
stomaco, ritorno su, tenne la mano sopra le labbra per trattenerlo in
bocca, poi lo mandd git di nuovo. Ritornd subito su di nuovo.
Ancora una volta lo mando git. Ripetutamente il suo stomaco
protestd per I'invasione del cibo solido, conati di vomito risalivano
nella gola e in bocca di bruciante acido. Ma Billy rifiutava di
considerare il suo stomaco. Continuava a tenere i suoi pensieri su cio
che Dio aveva detto a riguardo, non a quello che sentiva; e continud
ad inghiottire quello stesso boccone di fagioli finché alla fine rimase
giu. Poi prese un boccone di cipolla bollita.

Dopo cena. Billy si chiuse nella sua stanza. Lo stomaco gli
doleva terribilmente tanto che gli venivano le lacrime agli occhi.
Ruttava periodicamente ed emetteva dalla bocca un liquido acido.
Lievemente cantava un semplice coro che aveva imparato in chiesa:
“Io posso, i0 voglio, io credo; 10 posso, io voglio, io credo; 10 posso,
io voglio, io credo che Gesli mi guarisce ora”. Si affloscio sul letto.
Con una voce un po’ pitt di un sussurro disse: “Signore, Ti sto
prendendo in Parola”. Sua madre busso. “Come ti senti Billy”?

“Mi sento bene”.

“Ho chiamato il dottore. Ha detto che morirai”.
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Billy degluti I’acido gastrico dello stomaco. “Non moriro,
mamma. Mi sento benissimo” — non parlando dei sensi del suo
corpo, ma come si sentiva verso le promesse di Dio.

Il mattino seguente quella pentola di fagioli era ancora sul
piano del fornello. Ella si gird quando suo figlio entro nella cucina.

“Cosa vuoi per colazione, Billy”?

“Voglio dell’altro pane di mais e fagioli”.

Passarono i giorni, ancora soffriva. Ogni pasto era una lotta
fisica — il suo stomaco turbinava con una protesta acida; la sua testa
roteava stordendolo. Ma nel regno della fede lui non si dibatté e ne
vacillo. Continuava a ripetersi le parole di Gesu: “Ogni cosa é
possibile per chi crede”. Quella era la sua ancora, nonostante che
tutti 1 sintomi fossero contrari, continuava a testimoniare che Gesu
Cristo lo aveva guarito.

Lesse anche ’ammonizione di Paolo: “Non abbiate altro
debito con alcuno se non d’amarvi gli uni gli altri”. A queste parole
un senso di colpa colpi il suo cuore. Al momento doveva 2.000 $ in
conti medici relativi alla sua operazione. Dopo avere pregato per
questo, comprese che Dio non stava proibendo ai Cristiani di fare
debiti; piuttosto, Dio stava dicendo ai Cristiani di pagare quello che
potevano dei loro debiti e non attardarsi inutilmente. Billy doveva
300 $ al farmacista, signor Mason, un simpatico uomo che non aveva
mai rifiutato le medicine a Billy sebbene sapesse quanto povera era
la famiglia Branham.

Billy ando giu alla farmacia e disse: “Signor. Mason, io sono
in debito con voi e vi pagherd. Sono ancora terribilmente debole per
I’operazione, ma cerco di lavorare. Ho un lavoro quaggiu al Servizio
Pubblico dell’Indiana e guadagno 20 ¢ all’ora. Da quelli cerchero di
pagarvi qualcosa ad ogni stipendio. Sono un Cristiano ora, cosi il
mio primo dovere ¢ verso Dio. Io devo a Lui le mie decime per
primo. Dopo di cio, il mio prossimo dovere ¢ di pagare i debiti. 1l
denaro ¢ molto scarso per me — mio padre ¢ malaticcio ed io
contribuisco al sostegno di mia mamma, sette fratelli e una sorella.
Cerchero di pagarvi minimo 25 ¢ ogni giorno di paga. E se non posso
nemmeno pagarvi 25 ¢ passero a dirvelo”.

I giorni lentamente divennero settimane e ancora Billy
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soffriva. Ma poco a poco dopo qualche mese le sue condizioni
migliorarono finché alla fine poteva mangiare tutto quello che voleva
mangiare senza alcun disagio. Anche il suo astigmatismo migliorod
tanto che non ebbe pill a lungo bisogno degli occhiali. Quando alla
fine si fece controllare gli occhi, avevano 20/20 — una vista perfetta.
Praticamente scoppiava di gioia e la fiducia nelle promesse di Dio si
levava in alto.
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Capitolo 11
Ordinato per un

Vangelo Sovrannaturale
1932

William Branham e il dr. Davis condividevano un mutuo rispetto
reciproco — Billy era ispirato dall’esempio di fede dell’anziano e il
dr. Davis era ugualmente colpito dallo zelo del giovane. Non passo
molto che il pastore gli fece una proposta —Billy forse dovresti
considerare di entrare nel ministero. Il dottor Davis era autorizzato
dalla sua organizzazione nazionale ad accordare “Il permesso
all’opera” alle persone promettenti, i quali sarebbero stati
riconosciuti ministri della Chiesa Missionaria Battista senza qualsiasi
formale formazione. Billy non aveva dimenticato il suo pegno —
quando la morte era venuta a reclamarlo I’anno prima, aveva
promesso al Signore che se solamente avesse potuto avere un’altra
opportunita nella sua vita, avrebbe predicato il Vangelo agli angoli
delle strade e sui tetti delle case. Lui ora si sentiva esultante ad avere
tale opportunita.

Cosi, il giorno di Natale dell’anno 1932, il dott. Roy Davis
ordind William Marrion Branham ministro del Vangelo di Gesu
Cristo, secondo le leggi e gli statuti della Chiesa Missionaria Battista.
Billy aveva 23 anni. Alcuni giorni dopo la sua ordinazione, Bill stava
lavorando a New Albany al suo ultimo lavoro — tagliando via i
servizi a quelle persone che non potevano pagare le bollette
dell’acqua, gas o corrente elettrica. Busso ad una porta per informare
gli occupanti che doveva mettere fuori servizio il loro contatore. La
donna che rispose alla porta bestemmid verso di lui in modo
inumano. Quando apri la porta, Bill le disse: “Donna, non dovresti
bestemmiare cosi. Non temi Dio”?

“Tu piccolo ricciuto idiota”, disse in tono brusco, “Se voglio
qualcuno che mi parli di Dio, non vorrei uno stupido come te, tua
madre deve essere”... e qui lancio una rude, vile descrizione di sua
madre e della sua discendenza.

Billy aveva sempre detto: “Un uomo che picchia una donna
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non ¢ abbastanza uomo da picchiare un uomo”, ma con quella donna
che scaricava tali marce immondizie sul buon carattere di sua madre,
probabilmente lui avrebbe rotto quel precetto se fosse successo un
anno prima. Al minimo si sarebbe arrabbiato gridandole di rimando.
Ma ora i suoi insulti nemmeno lo toccavano. Come 1’acqua respinta
dagli stivali strofinati con grasso di procione, le sue invettive non
potevano penetrare la pace della mente che copriva I’anima di Billy.
Cortesemente disse: “Preghero per lei, signora” e se ne ando. Billy
riconobbe proprio allora che il cambiamento dentro di lui era sia
permanente che genuino.

Nel suo successivo ordine di lavoro doveva tagliare via i
servizi in una casa dove le persone si erano trasferite. Siccome
I’edificio era vuoto e la porta era socchiusa, Bill scivolo dentro per
pregare e ringraziare il Signore. Inginocchiatosi sul pavimento
spoglio congiunse le mani, ma non aveva ancora chiuso gli occhi
quando improvvisamente la stanza cambio. I muri non erano pil
ricoperti con carta da parati rigata e sgargiante; ora erano lisci e
bianchi. E la stanza non era piu vuota. Bill stava fissando un vecchio
uomo di colore con capelli e baffi bianchi che giaceva in quello che
sembrava un letto d’ospedale. L’uomo sembrava come se avesse
avuto un brutto incidente — le sue braccia, le gambe, il torace, era
tutto fasciato. Al lato del letto piu vicino a Bill stava un’anziana
signora di colore. (Forse era la moglie dell’'uomo, dato che sembrava
fossero della stessa eta).

Bill vide dei movimenti con la coda dell’occhio. Giratosi,
vide un giovane bianco ed una donna entrare nella stanza e stare in
piedi dal lato piu lontano del letto. Le loro facce erano tristi; ma oltre
questa tristezza, Billy non poteva comprendere quale collegamento
potrebbe esserci stato tra loro e I’'uomo avvolto nelle bende. Poi altre
due persone entrarono nella stanza — entrambi giovani uomini. Loro
stettero di fronte al letto cosi che Bill non poteva vedere le loro
facce. Questi due uomini gli sembravano molto famigliari, come se
Bill avrebbe dovuto riconoscerli anche di schiena. Si, si, riconobbe
uno di loro. Era il suo amico, George DeArk che aveva appena
condotto al Signore alcune settimane fa. E I’altro? Si sforzava di
capire chi era I’altro. Chi non lo avrebbe riconosciuto con quella
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testa piena di capelli neri e ricci? Proprio allora I'uomo si gird a
parlare all’anziana donna al suo lato. Bill sussultd sorpreso. Stava
guardando se stesso!

Bill vide se stesso chinarsi sul letto e pregare per il paziente
di colore. Istantaneamente 1’uomo si sedette sul letto e comincio a
togliersi la fasciatura. Poi la veduta di Bill del letto fu oscurata da un
mucchio di infermiere e dottori accorsi nella stanza. Lo spettacolo
svani e Bill si ritrovo in un posto diverso. Ora lui era in piedi sulla
strada di fronte all’ospedale. Mentre guardava, la porta anteriore si
apri e quello stesso vecchio uomo usci fuori, camminando giu per gli
scalini come se non si fosse mai fatto assolutamente male. La
fasciatura non c’era piu ed ora indossava un cappotto marrone e un
cappello a cilindro. Improvvisamente la scena fini e Bill si trovo di
nuovo inginocchiato su un pavimento spoglio in una casa priva di
proprietario che aveva i muri coperti con carta da parati rigata.

Cos’era successo? Dov’era stato? Non si era mosso di un
centimetro da dove si era inginocchiato e ugualmente, in qualche
modo era stato in un ospedale e aveva visto svolgersi un incredibile
dramma. Come? Non poteva essere stato un sogno. Egli era
completamente sveglio. E la scena intorno a lui nell’ospedale
sembrava cosi reale come le sue stesse mani congiunte in preghiera
davanti al suo cuore. Sebbene non comprendesse cosa volesse dire,
Billy, ciononostante era ansioso di condividere questa visione col
primo paio di orecchie disponibili che avesse incontrato. Tocco a
John Potts, un uomo Cristiano il quale era addetto alla ricezione alla
compagnia del servizio pubblico. Era giusto prima della fine del
lavoro. Il signor Potts non parld molto mentre Billy raccontava —
solo un occasionale, “ah — hah....¢ cosi... my, ci0 ¢ interessante”.

Il giorno dopo, appena Billy arrivo sulla soglia, il signor
Potts lo chiamd in disparte. “Dimmi, Billy di quel sogno che hai
avuto ieri pomeriggio” — “Signor Potts non era un sogno. Ero
completamente sveglio come lo sono ora. Non so esattamente cosa fu
— forse qualche sorta di trance, suppongo”. “Benissimo, se lo dici tu
. In ogni modo, io avrei un indizio circa quello che vuole dire. La
notte scorsa io stavo facendo visita ad un mio amico nell’ospedale
cattolico di New Albany. Uno dei pazienti si adattava bene alla
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descrizione dell’'uomo nel tuo — ¢hm — trance. Il suo nome ¢
William Merrill. E* un uomo di colore approssimativamente di 65
anni circa ed ¢ molto grave. Gli ho parlato un po’ la sera scorsa.
Sembra che possegga un carro e due cavalli e vive raccogliendo
rifiuti per le vie di New Albany. Due giorni fa un giovane ragazzo e
una ragazza stavano andando a tutta velocita in una macchina quando
in un angolo persero il controllo, sbattendo nel suo carro,
fratturandogli le braccia, gambe e schiena. lo gli parlai di te e della
trance. Egli si eccitd molto e mi implord di chiederti di andare a
pregare per lui”.

“Mi chiedo se ¢ quello 'uvomo che vidi”. Tutto il giorno
Billy si chiese cosa accadrebbe se lui davvero pregasse per un uomo
che era evidentemente in brutte condizioni come lo era il signor
Merrill. Questo pensiero rendeva Bill nervoso. L’uomo si sarebbe
realmente seduto diritto sul letto togliendosi via le bende? Poi Billy
penso ai sermoni che aveva sentito predicare dal dottor Davis,
esortando i Cristiani a credere nel potere soprannaturale di Dio nel
compiere i miracoli. Nel frattempo Bill era a casa dal lavoro, si senti
pronto. Individuato il suo amico, George DeArk scarico 1’intera
fantastica storia su di lui.

Gorge disse: “Sicuro, Bill, io vengo con te a pregare per
I’uomo”. Mentre i due salivano gli scalini dell’ospedale, Bill spiego:
“Fratello George, queste strane cose che mi accadono, non le
capisco; ma so che non posso pregare per il vecchio uomo finché
quelle due persone bianche non sono nella stanza in piedi dall’altro
lato del letto, perché devo fare esattamente nel modo che mi ¢ stato
mostrato. Cosl, non so se cid accadra stasera. Ma aspetta e vedrai —
quest’uomo guarira”.

Una volta all’interno, Billy chiese del signor Merrill e fu
indirizzato alla sua stanza. Un’occhiata all’'uomo nel letto e Billy
seppe che era nel luogo giusto. Questo era I’'uomo che aveva visto
ieri. “Buona sera, signore. Il mio nome ¢ Billy Branham. C’¢ stato un
uomo qui I’altra sera che ti ha parlato di me”. L’uomo si agitd con
impazienza, “Oh, sei tu il ragazzo che preghera per la mia
guarigione”.

Sua moglie, in piedi accanto al letto, aggrottd le ciglia e

97



ammoni: “Giovanotto, penso che tu non realizzi quanto siano gravi le
condizioni di mio marito. Non solamente ha una febbre a 40° ma le
radiografie mostrano che ha alcune costole rotte dritte contro i suoi
polmoni. Se fa un movimento sbagliato di un solo centimetro, quelle
schegge appuntite possono forargli il polmone — o anche peggio,
tagliargli un’arteria e avere un’emorragia mortale. Io penso
veramente che voi non dovreste venire qua ed eccitarlo cosi”.

Ma il signor Merrill la vedeva differentemente. ‘“Lascia
sentire almeno cosa ha da dire il ragazzo”.

Billy raccontd di nuovo la sua esperienza del giorno prima.
Proprio mentre finiva, due giovani, un uomo e una donna entrarono
nella stanza. Il signor Merrill 1i presentd come i due i quali erano
nella macchina che andd a sbattere contro il suo carro. Erano
entrambi dispiaciuti per l’incidente e sembravano genuinamente
preoccupati per il benessere dell’anziano uomo. Con tristezza e facce
serie andarono al lato del letto vicino alla parete.

Quello era il momento per Billy. Si chino ed aveva appena
cominciato a pregare quando il signor Merrill grido: “Sono guarito™!
e si alzo di scatto sul letto. Sua moglie strillava: “William, no”!
Mentre cercava di rimetterlo di nuovo giu disteso sul materasso. Uno
studente medico si precipitdo nella camera. Anche lui cercava di
tenere giu il signor Merrill, ma I’anziano gentiluomo dimenandosi
riusci comunque a saltare fuori dal letto gridando, “Sono guarito!
Sono guarito™!

Infermiere e dottori accorsero. Una suora cattolica entrod
nella stanza molto arrabbiata e disse a Bill e a George: voi due
dovete andarvene fuori di qui ora. Non possiamo permettervi di
rendere questo uomo cosi agitato. Egli ¢ molto ammalato”. Mentre
Billy e George se ne andavano, William Merrill stava lottando per
vestirsi mentre alcuni dottori stavano cercando di persuaderlo a
ritornare a letto. Una volta fuori, Billy si fermo in fondo alla scala
dell’ospedale e disse a George: “Aspettiamo qui. Osserva, — lui
indossera un cappotto marrone e un cappello a cilindro e verra giu
per questi scalini tra un attimo”.

Alcuni minuti passarono... Poi il signor Merrill venne con
sua moglie camminando giu dagli scalini vivo, come se fosse stato
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un visitatore dell’ospedale invece di un paziente. Indossava un
cappotto marrone e un cappello a cilindro proprio come Billy aveva
predetto.

George chiese al vecchio uomo: “Come avete fatto a
liberarvi da tutti quei dottori”?

1l signor Merrill fece un largo sorriso sotto i baffi bianchi.
“Mi misurarono la febbre ma non ne avevo, cosi mi hanno lasciato
andare”.

Il giorno seguente Billy si alzd allo spuntar del giorno. Mentre
brancolava alla fioca luce cercando 1 vestiti, la stanza fu
improvvisamente inondata dalla piena luce del giorno come se
qualcuno  avesse acceso  linterruttore.  Billy = comprese
istantaneamente che non era piu nella sua casa. La stanza nella quale
si trovava ora era piu grande della sua stanza da letto. Sembrava un
soggiorno — con sofa, poltroncine, un’ottomana, tavoli e lampade —
eccetto che in un angolo c’era un alto letto. Su questo letto giaceva
una donna di mezza eta, terribilmente storpiata. Billy guardd con
stupore questa donna mentre gli arti contorti si raddrizzarono e
divennero normali. La donna saltd fuori dal letto e cammind
direttamente verso di lui, cosi che Billy poté guardarla bene in faccia.
Poi si ritrovo di nuovo nella sua stanza in quella fioca luce.

Billy rimase seduto sull’orlo del letto per parecchio tempo,
pensandoci sopra. Evidentemente il Signore Gesu stava per liberare
qualcun altro. Ma chi? E quando? Egli penso: “Probabilmente oggi
lo scoprird dove si trova”.

Quel giorno il suo compito di lavoro lo portd al 2223 East
Oak Street in New Albany. Una famiglia si era trasferita
dall’appartamento di una casa bifamigliare e Bill aveva bisogno di
staccare I’acqua solo da quella parte, ma nella cassetta non era chiaro
quale contatore corrispondeva all’appartamento. Gird la valvola e
chiuse un contatore, poi fece un salto all’appartamento occupato per
controllare.

Un’attraente adolescente, poveramente vestita, rispose al suo
bussare. “Cosa vuole”?

“Lavoro per la compagnia del servizio pubblico. Vuoi
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provare a vedere se corre 1’acqua”?

“Certamente”. La ragazza gird I’angolo ed entrd in cucina.

Stando sull’uscio, Billy poté vedere nel soggiorno una donna
stesa su di un letto del tipo di quelli d’ospedale. Il suo corpo era
estremamente contorto tanto che sembrava un ragno raggrinzito. Il
letto aveva la testiera di faccia alla porta cosi che Billy poté vederla
chiaramente in viso. Il suo cuore balzd per I’eccitazione. Questa era
la donna storpia che aveva visto quella mattina in una visione. Stava
leggendo un libro dalla copertina nera. Un giornale era sparpagliato
sul pavimento accanto al letto.

“Piacere, signora. Il mio nome ¢ Billy Branham”.

“Salve. Il mio &€ Mary Der Ohanion. Ecco mia figlia Dorothy.

Dorothy venne nella sala e disse: “No, I’acqua corre ancora”.

“Penso d’aver chiuso il contatore giusto, allora. Grazie per la
prova”. Ma non se ne ando. In qualche modo doveva avviare una
conversazione con la donna storpia. “Cosa sta leggendo”?

“Una Bibbia Armena”, rispose lei.

Lui la sfido: “Tu credi”?

La signora Der Ohanion appoggio il libro sul grembo.
“Dorothy ha 17 anni. Da quando lei € nata sono inabile nel letto. Ma
questa mattina ho letto nel giornale di un uomo che ¢ stato guarito
all’ospedale cattolico e aggiunse: “C’¢ speranza per me. Ehi, hai
detto che il tuo nome ¢ Branham”? Tolse gli occhiali da lettura e si
mise a fissare il giovane che stava sull’uscio del suo soggiorno. La
sua espressione cambio quando lei collegd questo giovane lettore di
contatori con lo sconosciuto Branham dell’articolo del giornale.

“Sei tu quell’'uvomo di Dio che guari quell’'uomo di colore la
sera scorsa”?

“No, signora, i0 non sono un guaritore. Mi ¢ stato mostrato
da qualcosa che avrei dovuto pregare per quell’'uomo. Il Signore
Gesu ¢ il guaritore, non i0”.

La donna annui col capo. “Da quando ho letto di quel
miracolo, sto chiedendone uno per la mia propria vita. Vuoi pregare
per me”? Billy guardd questa donna i cui arti contorti avevano
sofferto 17 anni di atrofia e disse cautamente, “andrd a pregare per
questo e poi tornero”.
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Trovo un luogo per rimanere solo con Dio e prego fino a che
il suo coraggio fu uguale alla visione. Poi ando su a casa di George
DeArk. “Fratello George, ho incontrato la donna della quale ti parlai
questa mattina. Sono sicuro che sia la stessa. Vieni con me”.

I due entrarono in casa e si misero accanto al letto della
signora Ohanion. Mentre la donna stringeva la sua Bibbia Armena al
cuore, Dorothy e suo fratello di 8 anni si nascondevano dietro
I’albero di Natale dall’altro lato del soggiorno, ridacchiando e
facendosi beffe di quell’idea — pensare che la loro mamma salti
fuori dal letto dopo 17 anni che giaceva li — che burla.

Billy ignor0 i ragazzi. “Signora Ohanion, il Signore Gesu vi
guarira”. Billy e George si inginocchiarono e cominciarono a
pregare. Le palpebre anche se chiuse, permettevano lo stesso alla
luce di arrivare alle pupille; e attraverso le palpebre Billy vide una
luce girare sopra la signora Ohanion. Apri gli occhi aspettandosi di
vedere una lampadina elettrica. Invece vide un cerchio di fuoco color
ambra roteare sopra il letto. Un timore reverenziale lo afferro — una
paura da lasciarlo senza fiato, mista ad una curiosita per sondare cosa
fosse. Questa luce doveva essere la stessa luce che aveva formato
una croce nell’aria quando stava pregando nel capannone dietro casa
sua. Ispirato, Billy allungd la mano e afferrd la mano della donna
ammalata e disse: “Signora Ohanion, il Signore mi ha detto questa
mattina che guarirai. Alzati in piedi e cammina, nel Nome di Gesu”.

Tirando le coperte da parte, si trascind sul bordo del letto
usando le sue braccia e le gambe avvizzite spostandosi di un
centimetro alla volta come un bruco. Billy ebbe un attimo di
apprensione, pensando che se 1’avesse lasciata cadere da quel letto
cosi alto, si sarebbe potuta rompere il collo cadendo a terra. Poi
penso alla visione di William Merrill — come fu perfetta; quale
esattezza — e la sua fiducia ritorno.

Appena la signora Ohanion mise le gambe fuori dal letto, si
raddrizzarono proprio davanti agli occhi di tutti. Dorothy emise uno
strillo acuto, forsennato, e strappandosi i capelli, usci dalla porta
gridando ancora al massimo della sua voce. I vicini vennero correndo
da ogni direzione, riempiendo I’entrata, guardavano intontiti e con
incredulitd. Guardando la loro vicina, la signora Mary Der Ohanion,
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la quale per la prima volta dopo 17 anni camminava attorno per il
soggiorno tenendo due braccia sane sopra la testa mentre lodava il
Signore Gesu Cristo nella sua lingua nativa Armena.

Billy ritornd a casa tutto eccitato e gioioso per quelle
meravigliose visioni che precedevano simili miracoli. Ma presto il
suo eccitamento si sarebbe smorzato; presto la sua gioia si sarebbe
tramutata in paura. La sua prossima visione fu notevolmente
differente. E quando ebbe descritto questa visione al suo pastore, Bill
fu confuso dalla risposta del suo pastore. Sarebbero cominciati per
lui anni di incertezza che alla fine lo portarono a scoprire i segreti
nascosti della sua peculiare vita— un segreto che avrebbe poi
lanciato il pitt grande ministero di guarigione per fede che il mondo
abbia mai visto.
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Chiarimento dell’autore

Per quei lettori che si sono incuriositi dall’accuratezza di questo
testo, questi commenti personali dovrebbero essere utili.

Ho drammatizzato il capitolo uno del libro numero uno per
uno scopo, affinché chi non ha mai udito di William Branham sia
istantaneamente coinvolto nella storia. Le conversazioni del capitolo
uno sono una mia speculazione. Comunque, gli elementi base della
storia sono accurati — I’insieme delle informazioni su Ella Harvey
Branham e Charles Branham, persino i minimi dettagli come la
descrizione dell’esterno e dell’interno della baracca, la candela di
grasso, il fatto che nonna Branham non avesse mai indossato un paio
di scarpe in vita sua e che Charles Branham andd a Burkesville a
comprare una nuova tuta in onore dell’occasione — questi dettagli
furono descritti da William Branham quando raccontava queste storie
al pubblico in giro per I’ America.

Dopo il primo capitolo, la maggior parte delle conversazioni in
questa biografia provengono direttamente dalle testimonianze di
William Branham stesso. Durante il corso dei 19 anni nei quali i suoi
sermoni furono registrati, racconto delle storie svariate volte. Come
chiunque racconta ripetutamente una storia, egli aggiungerebbe
dettagli e ne tralascerebbe altri durante il racconto. Io ho cercato di
mettere insieme piu dettagli che ho potuto in un unico resoconto pill
dettagliato. Per chi fosse interessato alla lettura di questi racconti
esattamente come William Branham li raccontd, il modo pil
semplice ¢ di prendere tutti i suoi sermoni su disco per computer (La
Bibliografia ha una lista delle ubicazioni dei sermoni di William
Branham che sono disponibili in forma di libro, su audio cassette,
audio CD, Internet e dischi per computer.)

Se c’¢ qualche punto che non potete individuare nelle parole di
William Branham, ricordate che i sermoni registrati non erano le mie
uniche fonti per il materiale in questa biografia. Ho usato anche
articoli di giornali e riviste, i libri elencati nella bibliografia, come
anche personali testimonianze di persone che conobbero William
Branham. Per esempio, il caso al capitolo uno dove la colomba si
poso sul davanzale della finestra della baracca — questo viene da
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Henry Branham cugino di Bill, la cui mamma era una delle levatrici
alla nascita di William Branham. Il caso fu riportato dal giornale
Only Believe, dell’agosto 1988 (volume 1, numero 2, pagina 18).

Ogni biografia ¢ solo una rappresentazione di una vita, dato
che ogni biografo scrive attraverso i propri occhi, il suo libro
riflettera la propria visione del suo soggetto. Questo ¢ il motivo che
ci sono piu di 900 biografie scritte di Abramo Lincoln. Anche le
biografie sono soggettive. Anche se Benjamin Franklin scrisse una
delle pit popolari autobiografie nella storia d’America, da allora
molte biografie sono state scritte su di lui. C’era molto pill da essere
detto — e da differenti prospettive.

Questa biografia naturalmente riflette la mia propria visione di
William Branham — una comprensione basata su anni di ricerche e
preghiere. Ho cercato di essere fedele ai fatti e allo Spirito di Dio che
ispirarono la vita di questo uomo straordinario, ma c’¢ molto di pil
da conoscere riguardo alle sue esperienze ed insegnamenti. Una volta
finita questa biografia, forse, il migliore modo per conoscere meglio
William Branham ¢ ascoltando i suoi stessi sermoni su audio cassette
o audio CD, o leggendoli in formato libro o in dischi per computer.
Ci0 ricompensera il vostro tempo e sforzo.
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