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Da qualche parte nel mondo, 
un adolescente sincero sta cercando una risposta ad una 

domanda del tipo: 

Dio esiste veramente? Se è così, chi è? E dov’è? 

 Questo Dio è interessato alla mia vita? 

A te giovane, investigatore, è dedicato questo libro … 

Perché una volta ero anch’io così. 
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Questa biografia è diversa da ogni libro se mai ne 

avete letto uno prima. C’è chiaramente il dramma naturale 

… 

 
 
 

Improvvisamente il fucile da caccia esplose, scoppiando molto 
vicino alle gambe di Billy. Billy crollò, urlando per il dolore. 
Jimmy cadde sui suoi ginocchi, bisbigliando, “Mi dispiace, 

Billy, sono così dispiaciuto. E’ stato un incidente. Non volevo 
farlo — Poi esaminò attentamente le gambe del suo amico. 
Jimmy impallidì. “Billy non provare a muoverti. Andrò a 

cercare aiuto”. 
“No, non lasciarmi”, gridò Billy, Ma Jimmy correva già come 
una lepre. Quando Billy guardò le sue gambe, fu atterrito nel 

vedere che erano quasi troncate in due. 
 

 
 

Ma il dramma è solo all’inizio. Poi viene il sovrannaturale e 

niente è più come prima ... 
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Prefazione dell’autore  

 
 Quando iniziai questo progetto, la prima domanda 

difficile che affrontai fu — come dovrei accostarmi ad un 
soggetto che ha così pochi precedenti? La maggior parte della 
vita di William Branham è ben oltre i confini dell’umana 
esperienza che è così difficile rendergli onore nello spazio 
confinato di un libro. Il mio criterio ha vantaggi come anche 
limitazioni, entrambi le quali voglio condividere con voi 
all’inizio. 

Ogni biografo deve prendere certe decisioni prima di 
incominciare a scrivere. Deve impostare il suo libro 
cronologicamente o correntemente? Quale pubblico cerca di 
raggiungere? A che livello di comprensione dovrebbe scrivere? 
Quanto lungo dovrebbe essere il suo libro? Quali avvenimenti 
dovrebbe includere e quanti dettagli dovrebbe aggiungere ad 
ogni episodio? Quanto dovrebbe analizzare e quando dovrebbe 
solo descrivere gli eventi senza commento? L’elenco prosegue 
…. 

Ho strutturato questa biografia cronologicamente, 
convinto da profonda intuizione che avrei potuto ottenerla 
osservando la vita di William Branham svelata passo dopo 
passo. Molti biografi rimangono sempre – presenti nei loro 
testi, analizzando e spiegando il futuro significato di ogni 
evento che descrivono. Io ho scelto di non farlo, lasciando che 
il significato di ogni evento rimanga un mistero fino a quel 
punto della storia quando William Branham stesso insegna il 
significato. Questo permette al lettore di seguire la sua vita 
come lui la visse, di comprendere lo sviluppo del suo carattere 
ed apprezzare lo sforzo di comprendere il senso della sua vita 
peculiare. 

Poiché diverse brevi biografie sono già state scritte su 
William Branham, Ho ritenuto che questa biografia debba 
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essere più estesa e molto più dettagliata. Non l’ho fatto per 
essere monotono, così mi sono concentrato sul dramma 
naturale della storia, ricco di sorprese sovrannaturali — 
tentando di tenere le analisi al minimo. Il risultato è di un testo 
estremamente leggibile. Sia che tu sia uno scolaro delle 
elementari o un professore universitario, penso che lo scoprirai 
molto di più da te stesso sfogliando ogni pagina. 

Ma questo punto di forza ha anche un difetto. Poiché 
questa biografia scorre veloce come un’eccitante novella, 
alcuni lettori possono essere tentati di metterlo da parte come 
un romanzo. Ciò sarebbe un errore. Ogni evento in questo libro 
è accaduto. Molte di queste storie sono ben documentate da 
molteplici sorgenti. Nella mia ricerca ho fatto uso di giornali e 
articoli di riviste, libri, fotografie, film e testimonianze di 
persone che conobbero William Branham personalmente e che 
furono testimoni oculari in alcuni dei fenomeni sovrannaturali 
descritti in questa biografia.  

Comunque, ho tratto la maggior parte delle 
informazioni dalla personale testimonianza di William 
Branham stesso. Dal principio alla fine dei 19 anni del suo 
ministero nazionale ed internazionale, più di 1.100 dei suoi 
sermoni sono registrati in cassette audio. Durante la maggior 
parte di questi sermoni lui raccontò storie a riguardo di queste 
straordinarie esperienze. Molte volte lui parlava di cose che gli 
erano appena accadute, descrivendole nei minimi particolari, 
includendo le conversazioni ( Per più particolari a riguardo, 
leggi le annotazioni dell’autore alla fine di questo libro.) 
Spesso William Branham soleva anche dire cosa ne pensava 
quando accadevano questi eventi – il sogno di un biografo si 
avvera! L’abbondanza della sorgente del materiale di questo 
tipo – dettagliato e altamente personale —mi rese possibile 
questa biografia che ho preferito scrivere in uno stile 
avvincente. Ho sentito che la forza di questo accostamento 
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superava il fatto che il testo non ha una maschera accademica. 
Il mio scopo è di trattenervi nella lettura fino a quando avrete 
acquisito una migliore conoscenza di una delle più importanti 
figure pubbliche della nostra generazione — e uno dei più 
grandi uomini di tutti i tempi. 

 
                                       Owen Jorgensen, 1994 
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La baracca dove nacque il fratello William Branham 
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Capitolo 1 

Il misterioso  

segno della sua nascita 

1909-1912 
 

 
“A quindici anni non si è troppo giovani per avere un figlio”, Ella 
Branham bisbigliò fra se, cercando di darsi coraggio. “Perché era 
arrivato il momento”.— La doglia la colpì di nuovo — più forte, più 
imponente di prima. 

Ella sentì il panico aumentare con diffuso disagio. Si tenne la 
pancia gonfia e gemette: “Non ancora. Per piacere, non ancora. Non 
prima che Charles ritorni a casa”. 

Gocce di sudore uscivano dalla sua fronte. Barcollò andando 
da una parte all’altra del pavimento in terra battuta, fino all’unica 
finestra della capanna, posta nel mezzo di una porta di legno grezzo. 
La finestra non aveva vetro, solo un’imposta di legno che Ella 
lasciava aperta durante il giorno e chiudeva la notte. Ora era aperta. 

“Charles”! gridò. La sua voce sembrò svanire nel bosco 
deserto del Kentuchy, con la sua immensa distesa di colline e valli 
che si prolungano in ogni direzione. Sapendo che il suo vicino più 
prossimo viveva lontano diverse miglia, faceva sentire Ella 
disperatamente sola. Il dolore le stringeva lo stomaco, facendola 
andare nel panico. “Charles”! Gridò di nuovo. “Charles, dove sei”? 
Poi la sua voce si tramutò in un debole singhiozzo, “Per piacere vieni 
a casa. Ho bisogno di te”. 

Charles Branham aveva ricevuto la sua paga di taglialegna 
quella mattina e andò in città — a Burkesville, Kentucky — per 
comprare una salopette, “In onore del mio primo figlio”, egli disse. 
Ma cosa lo tratteneva così a lungo? Che si sia attardato in una 
taverna? Se così fosse, non sarebbe stata la prima volta nel loro 
primo anno di matrimonio. Ma certamente Charles non avrebbe fatto 
una tale cosa oggi? Lui sapeva che il loro bambino doveva nascere 
da un momento all’altro. 
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Le contrazioni calarono, lasciandola esausta. Ella si chinò 
contro lo stipite scheggiato della porta, osservando il sole tramontare 
dietro gli aceri e le querce che avevano appena cominciato a 
germogliare. Era l’aprile dell’anno 1909. Come chiuse l’imposta 
rabbrividì.  

Ora, l’unica luce nella baracca proveniva dal tramonto che 
filtrava dentro, attraverso le fessure dei tronchi grezzamente 
squadrati. Fasci di raggi di luce si muovevano lentamente sopra la 
tavola – un oggetto fatto in casa, ricavato da un ceppo segato con dei 
sostegni di legno per gambe e una panca per sedersi. L’unico altro 
pezzo del mobilio nell’unica stanza di circa 4 m di lunghezza, era un 
semplice letto inchiodato ad una parete. Ella andò barcollando fino al 
letto e si accasciò sul materasso di paglia, tirandosi il piumino fino al 
mento. Il cuscino fatto con l’involucro del granoturco scricchiolava 
sotto la sua testa ad ogni movimento. Ella pensava alla sua casa di 
prima in Paris, Texas, alla quale lei recentemente avrebbe voluto 
scappare. Lo scorso anno le era sembrata intollerabile. Ma ora, in 
questa circostanza, non le sembrava così brutta.  

Ella crebbe in Texas come Ella Harvey. Suo padre era un 
cacciatore di selvaggina, d’animali da pelliccia e insegnante. Sua 
madre era un’indiana Cherokee purosangue. Ella, la più vecchia di 
quattro figli, aveva vissuto un’infanzia meravigliosa libera da 
preoccupazioni fino a tre anni prima, quando sua madre morì di 
scarlattina. Ella aveva appena dodici anni e suo fratello più giovane 
ne aveva solo quattro. Il lavoro domestico e materno cadde 
pesantemente su di lei.  

Poco più di un anno prima, incontrò Charles Branham in un 
rodeo. Charles era piccolo e bello, con capelli neri e ricci, largo di 
spalle e abbastanza esperienza di cowboy per battere quasi ogni 
cavallo selvaggio che sfidava. Ella fu colpita dal suo fascino. Charles 
aveva 18 anni e lei 14, ma sembrava più vecchia. In quel momento, il 
matrimonio le era sembrato un buon mezzo per evitare il faticoso 
lavoro di prendersi cura dei suoi fratelli più giovani. Ora si chiedeva 
se fosse semplicemente caduta dalla padella nella brace. Eccola, a 
quindici anni, straniera nelle montagne del Kentucky, aspettando un 
bambino, a 60 km dal più vicino dottore, senza nemmeno un amico 
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da chiamare in aiuto. Affondò la testa nel cuscino e pianse.                                         
 

Charles Branham ritornò alla baracca un’ora dopo il tramonto. 
Aveva bevuto, naturalmente, ma non abbastanza da offuscare i suoi 
pensieri. Aprì la porta pian piano così che non avrebbe disturbato la 
sua giovane moglie se fosse addormentata. Poi lui sentì il suo 
gemito. Rapidamente Charles accese un nodo di pino e lo mise sul 
coperchio di un vaso di frutta. Il nodo di pino bruciò con una debole, 
crepitante luce densa di fumo. Poiché la baracca era ventilata 
naturalmente, il fumo veniva trasportato via attraverso i travicelli, 
filtrando attraverso le fessure delle assicelle di copertura del tetto. 

“Charles”, Ella bisbigliò debolmente, “Stanotte è la notte. 
Vai a prendere tua mamma”. 

Charles accese il fuoco, poi si affrettò verso la baracca di sua 
madre. La notte era fredda e chiara, la luce delle stelle rendeva facile 
mantenere il sentiero. Un’ora dopo ritornò con sua madre e due 
donne sue vicine. 

Nonna Branham era una vecchia donna scontrosa, dura come 
la pancetta affumicata. Ma vedendo questa piccola ragazza di 15 anni 
in travaglio si ammorbidì come il grasso caldo di procione 
ammorbidisce gli stivali di pelle. (Non che nonna Branham abbia 
mai usato stivali. Lei non ebbe mai un paio di scarpe in vita sua). Ora 
si prese carico della situazione. Avendo lei stessa 17 figli, era ben 
preparata come ostetrica per la sua nuova nuora. Insistette affinché 
Charles aspettasse fuori. Egli non questionò. Presa una coperta, andò 
fuori zigzagando sotto la tettoia bordeggiando la baracca fino ad 
un’estremità, facendosi il letto con trucioli di legno e cortecce. Presa 
una bottiglia di whiskey dalla tasca, Charles la tracannò per calmare i 
suoi nervi. Subito dopo cadde in un sonno profondo. 

Come l’alba si avvicinava, l’agitazione dentro la baracca 
aumentava sempre più. Charles si alzò. L’orizzonte ad est si stava 
rischiarando con l’avvicinarsi dell’alba, ma il sole non era ancora 
sorto. Egli maledì se stesso per essersi assopito, poi si preoccupò 
perché suo figlio non era ancora nato. C’era qualcosa che non 
andava? Forse sarebbe dovuto entrare e controllare? Prima che 
potesse decidersi, udì lo strillo acuto di un neonato. L’uscio della 
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baracca si aprì all’improvviso e una delle due donne del vicinato 
chiamò: “Charles Branham, è un bambino”.  
Timidamente Charles si trascinò dentro e chiuse la porta. La stanza 
odorava di fumo di grasso di candela che era sulla tavola. Nonna 
Branham finì di lavare l’infante che pesava kg 2,27e delicatamente lo 
pose nelle braccia di sua madre, Charles rimase vicino al letto con le 
sue mani infilate nella pettorina della sua nuova tuta, osservando 
nervosamente quella piccola creatura che si dimenava vagendo, 
quello era suo figlio. 

Ella disse: “Charles, ha gli occhi blu come i tuoi”. 
Charles studiò i piccoli occhietti, ma in quella fioca luce non 

poteva distinguere il colore. “Il suo primo nome sarà William”, disse: 
“E il suo secondo nome sarà Marrion”. 

Ella provò il nome con la lingua, William… Marrion… 
Branham. Sembrava abbastanza distinto. E può essere chiamato 
Billy. Charles, penso che anche Billy avrà i capelli ricci come te. 
Apri l’imposta così posso vederlo meglio”. 

Erano appena passate le cinque di martedì mattina del 6 
Aprile 1909. La luce del mattino filtrava attraverso le fessure, 
sebbene il sole non fosse ancora arrivato all’orizzonte. Charles aprì 
l’imposta, poi indietreggiò, spaventato. Qualcosa sfrecciò attraverso 
la finestra aperta — una Luce, come una stella, dal diametro di circa 
30 cm. Ella gridò e strinse suo figlio al petto cullandolo. Gli altri, 
sbalorditi, indietreggiarono contro la parete. La strana Luce roteò 
nella stanza diverse volte poi si fermò sopra il letto, restando sospesa 
sopra la nuova mamma e il bambino, risplendendo di una Luce verde 
giallognola, pulsando con una vita sua. Per meno di un minuto 
mantenne quella posizione — non a lungo, ma abbastanza a lungo 
perché ognuno nella baracca potesse essere sicuro d’averla vista 
realmente. Poi velocemente com’era entrata, la palla di fuoco uscì 
roteando, passando tra i travetti attraverso il tetto.  

Charles fissava le assi del tetto con occhi spalancati e 
inamovibili. Improvvisamente una folata d’ali attirò la sua attenzione 
verso la porta, dove una colomba era atterrata sul davanzale della 
finestra aperta. La colomba bianca come neve diede uno sguardo alla 
stanza con curiosità, quasi come se stesse cercando qualcosa. 
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Quando individuò il neonato, drizzò la testa e tubò verso di lui e volò 
via. Charles guardò fisso l’uccello per un momento, poi rivolse i suoi 
occhi di nuovo verso il soffitto. 

Una delle due donne borbottò, “Bene, io mai”... 
L’altra meditò, “Che sorta di giovane sarà mai questo 

ragazzo”? 
Billy Branham aveva solo 15 minuti di vita. 

 
Le notizie si diffusero velocemente fra la gente delle montagne a 
riguardo di: “Quel bambino nato lassù sulle montagne con quella 
Luce sopra di lui”. Alcuni ci passavano sopra come se fosse stata una 
luce riflessa da uno specchio. Charles ed Ella avevano più buon 
senso, nella baracca non ci furono mai stati specchi. Per di più il sole 
non era ancora alzato. Loro erano perplessi. C’era qualche significato 
spirituale in quella Luce? Charles voleva dimenticarlo, ma Ella no. 
Lei insistette affinché, “qualche cosa doveva essere fatta”, alla fine 
decisero che il loro bambino doveva essere portato in chiesa e 
consacrato a Dio. All’inizio Charles si oppose a quest’idea; ma alla 
fine acconsentì, sebbene la concessione andasse contro la tendenza 
del suo carattere. Ora il quesito venne: dove lo avrebbero portato? 

Gli antenati di Charles Branham erano rigorosamente 
Cattolici Irlandesi. Dalla parte di Ella, anche gli Harvey erano 
Cattolici Irlandesi, eccetto che per la mamma di Ella, la quale 
apparteneva alla nazione Cherokee. Comunque, entrambi Charles ed 
Ella si allontanarono completamente dal loro fondamento cattolico e 
nessuno di loro aveva un’apparente convinzione religiosa. Essi si 
accordarono che per il loro scopo, la migliore chiesa era la chiesa più 
vicina.  

Cosicché quando Billy Branham aveva due settimane, 
Charles ed Ella lo fasciarono e lo portarono giù alla chiesa Battista 
Opossum Kingdom, dove una piccola congregazione si riuniva ogni 
domenica in un grezzo edificio di tronchi e il pavimento in terra 
battuta e i banchi d’assi sostenute da ceppi di legno. La chiesa 
Battista Opossum Kingdom non aveva un pastore regolare. Quasi 
tutte le Domeniche la congregazione cantava canti e leggeva la 
Bibbia. Ma ogni due mesi un predicatore itinerante arrivava e 
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predicava un sermone. Il vecchio predicatore oggi era qui. Elevò 
preghiere per il piccolo William Marrion Branham, chiedendo a Dio 
di usare un giorno questo ragazzo per il Suo servizio. Fu l’ultima 
volta che Billy Branham entrò in una chiesa per 23 anni.                     
 
Tagliare legna spesso costringeva Charles a rimanere lontano dalla 
moglie e da suo figlio per tutta la settimana. In quell’Ottobre 1909, 
una bufera di neve lo bloccò lontano da casa nel luogo dove tagliava 
la legna. Ella, gravida di quattro mesi del secondo figlio, era 
preoccupata di come le provviste diminuivano. Quando la legna per 
il fuoco si esaurì, si avvolse i piedi in sacchi di iuta e si avviò 
lottando contro un vento pungente e i cumuli di neve che gli 
arrivavano fino alla cintola, lottando per farsi strada nei boschi per 
tagliare qualche piccolo alberello e dei rami secchi, trascinandoli poi 
alla baracca in un disperato tentativo di tenere il fuoco acceso. Ma 
quando il cibo finì, perse ogni speranza. Il fuoco si ridusse in cenere; 
Ella era troppo debole per fare un altro giro fuori nei boschi. 
Riunendo ogni straccio della baracca, avvolse se stessa e il figlio il 
meglio possibile, poi si trascinò nel letto e tirò sopra di loro il 
piumino. Fuori il vento soffiava incessantemente. La stanza si 
raffreddò tanto che l’acqua dei secchi si congelò. Ella fissava con lo 
sguardo i travetti considerando ancora quella strana Luce alla nascita 
del suo primo figlio. Aveva pensato molte volte a questo nei mesi 
scorsi. Qualche volta lei pensò che fosse un segno che Billy era 
destinato a qualcosa di grande, ora le sembrava insignificante, poiché 
la morte di entrambi non poteva essere lontana.  

La persona più vicina era un vecchio uomo che viveva 
dall’altra parte della valle. Quando la tormenta cessò, questo vicino 
uscì da casa per sbrigare alcune faccende. Poteva appena scorgere il 
tetto della baracca dei Branham e notò che non c’era segno di fumo 
che usciva dal camino. In quel momento non ci fece molto caso, ma 
dopo alcuni giorni cominciò a preoccuparsi. Aveva visto il fumo 
uscire dalla baracca prima della tormenta; nessuno avrebbe potuto 
lasciare la baracca durante la tormenta. Presagendo qualcosa di 
brutto, decise di investigare. Come si avvicinò alla baracca, vide che 
non c’erano impronte nella neve caduta di fresco. Ciò confermò il 
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suo timore che nessuno aveva lasciato la baracca dopo che la 
tormenta era cessata. Bussò, ma nessuno rispose. Quando provò ad 
aprire la porta, notò che era chiusa dall’interno. Ora era sicuro che 
dovesse esserci qualcuno dentro. — Qualcuno che doveva essere in 
gravi condizioni o avrebbero risposto. Con un grande sforzo riuscì a 
forzare la porta.Ciò che scoprì all’interno lo fece rabbrividire. 

Ella e il bambino erano raggomitolati nel letto, pressoché 
morti di fame e freddo. Precipitosamente prese l’ascia di Ella e andò 
nel bosco e riportò abbastanza legna per riscaldare la baracca. Non 
trovando cibo, camminò faticosamente verso casa e ritornò con tanti 
generi alimentari quanti ne poteva portare. Chiamare un dottore non 
era nemmeno pensabile, così il vecchio uomo si prese cura della 
giovane mamma e del bimbo. Prima che Charles si facesse un varco 
tra i cumuli di neve fino alla baracca, sua moglie e suo figlio 
incominciavano a riprendere forza. 

Il rimanente di quell’inverno Charles rimase vicino a casa, 
cacciando selvaggina e animali da pelliccia per mantenere la 
dispensa piena. In primavera ritornò a tagliar legna. Dopo che il 
ghiaccio si sciolse, lui attaccava i tronchi ad un bue e uno per volta li 
trascinava giù al fiume Cumberland, dove altri taglialegna li 
avrebbero legati insieme come una zattera, fatti galleggiare fino al 
fiume Ohio e poi nel Mississippi. 
 
Nel Marzo del 1910, Charles ed Ella ebbero il loro secondo figlio, 
Edward. Alcuni mesi dopo, ora sedicenne, sentì un altro bimbo 
crescere nel grembo. Ella partorì il suo terzo figlio all’inizio del 
1911. Era un altro maschio. Lo chiamò Henry. Charles lavorò dalla 
primavera all’estate fino l’autunno del 1911. Poi la sfortuna colpì di 
nuovo, strappando Charles dalla sua giovane famiglia e quasi 
uccidendolo. 

Come il più giovane di 17 figli, Charles Branham crebbe con 
molti cattivi maestri. Egli imparò a bere whiskey quando era solo un 
ragazzo e imparò a sistemare le questioni con i suoi pugni. 
Nell’autunno del 1911, Charles era ad una festa, quando scoppiò una 
lite. Alcool di contrabbando e uomini induriti fecero un’eccellente 
mistura e subito la lotta finì in una feroce rissa coinvolgendo ognuno 
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nel locale. Un robusto prepotente di nome Willy Yarbrough diede un 
pugno ad un amico di Charles buttandolo a terra, saltò sopra di lui, 
estrasse il coltello e stava quasi per affondarlo nel suo cuore, quando 
Charles gettò una sedia sulla testa di Willy. Charles indietreggiò ed 
estrasse il suo coltello. Willy dimenticò l’uomo sul pavimento e 
inseguì Charles. Willy avrebbe tagliato la gola a Charles se ne avesse 
avuto l’opportunità — egli era un uomo senza misericordia il quale 
aveva ucciso il suo proprio figlio con una stanga del recinto — ma il 
coltello di Charles trovò il suo bersaglio per primo, lasciando Willy 
in una pozza di sangue, senza sensi, sebbene ancora vivo. Quando le 
notizie di questa rissa arrivarono a Burkesville, Kentucky, Charles fu 
reso responsabile come capo banda e fu accusato di tentato omicidio. 
Uno sceriffo salì a cavallo per arrestarlo. Prima che lo sceriffo 
potesse trovarlo, Charles annusò il pericolo. Dovette partire in fretta, 
non sapendo dove sarebbe andato o cosa avrebbe fatto. Prima di 
partire, promise ad Ella che appena possibile avrebbe trovato un 
lavoro e un posto per vivere per loro e l’avrebbe fatta chiamare, 
usando un nome falso così che non sarebbe stato rintracciato. 

E così, nello spazio di un pomeriggio, Charles svanì, 
lasciando sua moglie sola nei boschi a provvedere per se stessa e i 
suoi tre figli. Billy aveva due anni e mezzo, Edward uno e mezzo e 
Henry quasi sei mesi. A 17 anni, Ella era pressoché lei stessa una 
bambina. Passate alcune settimane, capì che Charles aveva lasciato 
parte di se stesso con lei. Era di nuovo incinta. 

Quell’autunno e quell’inverno portarono Ella al limite delle 
sue forze. Le sembrava di vivere in un incubo, cercando di prendersi 
cura dei tre bambini in una misera baracca isolata, mentre in quel 
periodo di tempo aveva molte nausee. Non aveva denaro, né mezzi 
né forze. Se non fosse stato per l’aiuto dei parenti di Charles – poveri 
com’erano — Ella sapeva che non sarebbe sopravissuta. 

Ma finalmente le stagioni cambiarono, il suolo si scongelò, 
la nausea cessò. Henry passò il suo primo compleanno, Edward il 
secondo e Billy il terzo compleanno, il bambino scalciava e si 
torceva nel grembo di Ella che era prossima al parto. Una volta 
durante la primavera del 1912, uno sceriffo si fermò davanti alla 
baracca per chiedere se Ella avesse avuto notizie di suo marito. Lei 
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poté dire la verità — non aveva notizie di lui e non aveva idea dove 
egli fosse. 

 Alcuni giorni dopo la visita dello sceriffo, Billy ed Edward 
stavano giocando fuori, dietro alla baracca dove una piccola sorgente 
manteneva il terreno fangoso. Billy volle far vedere al fratello più 
giovane come era forte, così prese su il più grande sasso che poté 
alzare, lo tenne sospeso sopra la sua testa e lo gettò nella sorgente. Il 
sasso sprofondò nel fango accanto all’orlo dell’acqua schizzando il 
fango su Edward che immediatamente gridando e ondeggiando 
ritornò alla baracca. Un pettirosso cominciò a cinguettare con 
impeto. Billy ispezionò i rami finché notò l’uccello su un albero 
vicino. Fece un passo verso di esso e l’uccello volò via. In quel 
momento accadde qualcosa di così eccezionale che avrebbe segnato 
la sua tenera mente e sarebbe divenuta la prima memoria della sua 
fanciullezza. Da dove il pettirosso era situato, venne un suono come 
di vento che fruscia tra le foglie — whoossssh. Poi una voce tuonò 
dall’albero — una voce molto chiara, umana — la quale disse: “Tu 

vivrai vicino una città chiamata New Albany”. Con uno strillo di 
terrore, Billy scappò nella baracca il più veloce possibile che le sue 
tozze e corte gambe potessero portarlo, strillando, “Mamma! 
Mamma”! 

Ella stava pulendo il fango dalla pancia di Edward. “Billy, 
cos’è successo”! Domandò, mentre stringeva il figlio più vecchio a 
se.  

Un uccello mi ha parlato, mamma. L’ho sentito cantare in un 
albero e poi mi ha parlato”. 

Ella sorrise, “Stavi sognando figliolo”.  
Ma Billy insistette. “L’ho sentito mamma. L’ho sentito 

parlare”. 
“E cosa disse quest’uccello”? Ella lo stuzzicò, ancora 

pensando che fosse l’immaginazione di Billy.  
“Egli mi disse che avremmo vissuto vicino ad una città 

chiamata New Albany”. 
Questa risposta l’inquietò. Non sembrò come qualcosa che 

un piccolo ragazzo avrebbe fatto nel suo gioco. Andò dietro la 
baracca e chiamò in direzione del bosco, “Ehi. C’è qualcuno la”? 
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Quando rientrò, Billy, chiese: “Mamma dove è New Albany”? 
“E’ una città dell’Indiana, proprio dall’altra parte del fiume a 

Louisville, Kentucky, a circa 160 km da qui. Billy, dove hai sentito 
parlare di New Albany”?  

“Io non ho mai sentito di New Albany, mamma, fino a che 
quell’uccello non mi ha parlato. Mamma, quando andremo a vivere 
là? Ci sarà anche papà a vivere là con noi”? 

Ella scosse la testa. 
Alcune settimane più tardi la lettera di Charles aspettata da 

lungo tempo arrivò. Ella sedeva al tavolo ricavato da un ceppo 
fissando la busta che teneva tra le dita tremanti. Billy stava sulla 
punta dei piedi sbirciando sopra il piano del tavolo. “Aprila, 
mamma”. 

Ella fece una risatina nervosa, “Sì certo. L’abbiamo aspettata 
per lungo tempo; perché dobbiamo aspettare ancora”? 

Con attenzione staccò il lembo incollato, tolse la lettera dalla 
sua busta, l’aprì e cominciò a leggere. Poiché suo padre era un 
insegnante, lei ricevette una discreta cultura. Ma Charles non aveva 
praticamente nessun’istruzione e non sapeva nemmeno leggere e 
scrivere, neppure il suo proprio nome. Uno dei suoi fratelli che 
viveva a Louisville scrisse questa lettera per lui. 

“Che dice mamma”? Chiese Billy. 
Lei parlava, mentre leggeva. “Dice che tuo padre è in 

Indiana. Ha trovato un lavoro fisso e un posto per vivere per noi e 
vuole che andiamo subito. E’ una piccola città di nome Utica, circa 
dieci miglia a nordest di”— si fermò repentinamente e guardò con 
stupore suo figlio di tre anni. Come può essere? 

“Dove, mamma? Dov’è Utica”? Billy insistette. 
Ella rispose lentamente, “Billy, noi andremo ad abitare a 

dieci miglia nordest di New Albany, Indiana”. 
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Capitolo 2 

La sua prima visione 
1912-1916 
 
Charles Branham aveva incluso abbastanza denaro nella sua lettera, 
cosicché Ella poté noleggiare un carretto per fare il trasloco. Lei 
aveva pochi beni da caricare all’infuori dei tre bambini irrequieti. 
New Albany era situata a più di cento miglia a nord di Burkesville. 
Essendo prossima al parto, aveva paura del viaggio. Ma per Billy, 
bimbo di tre anni, il quale non aveva mai visto al di là delle 
montagne della sua baracca, il viaggio sembrò come un eccitante 
avventura. Lui fu entusiasmato specialmente dallo stretto piatto 
ponte di legno che attraversava il fiume Ohio tra Louisville, 
Kentucky e New Albany, Indiana. Ancora dieci miglia più avanti si 
presentava la loro nuova casa, vicino alla piccola città di Utica, 
Indiana. 

Il 27 maggio 1912, Ella partorì il suo quarto figlio, lo chiamò 
Melvin. Quell’estate Charles lavorò per un agricoltore del luogo. Era 
un lavoro molto faticoso, qualche volta doveva camminare dietro ad 
un cavallo e arare per 12 ore al giorno, sudando sotto un sole 
bruciante. Più di una volta venne a casa con la pelle scottata dal sole 
e la camicia appiccicata alla schiena ed Ella doveva tagliare via la 
camicia con le forbici. Quando il grano crebbe, Charles passava il 
giorno con una zappa a collo d’oca, togliendo le piante rampicanti di 
tra i solchi. All’inizio gli si formarono delle vesciche sulle mani che 
sanguinarono; più tardi si formarono dei calli più duri del cuoio. Egli 
soffriva tutto questo per solo 75 centesimi al giorno. 

Quell’autunno Charles ritornò a fare il taglialegna; per lui 
era più naturale che lavorare la terra. Lui era cresciuto tra i boschi e 
cominciò a tagliare legna in giovane età. Sebbene pesasse solamente 
70 Kg, Charles, era muscoloso ed un così abile boscaiolo che poteva 
caricare sul carro un tronco di 400 Kg. da solo. Ma come si avvicinò 
l’Inverno, Charles divenne inquieto. I sei vivevano in una capanna di 
una stanza, non più grande e non più ben costruita di quella che 
avevano lasciato in Kentucky. Fare il taglialegna lo costringeva ogni 
volta ad essere lontano da casa per settimane. Non volendo far 
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soffrire sua moglie come l’inverno passato, Charles incominciò a 
cercare un impiego migliore.  

Arrivò la primavera del 1913 prima che Charles potesse 
trovare un lavoro fisso. Ebbe un lavoro in Jeffersonville, Indiana, 
lavorando per il sig. Wathen — un multimilionario, proprietario delle 
distillerie Wathen che era anche comproprietario della squadra 
professionale di baseball, il Louisville Colonels. Charles fu assunto 
come chauffeur privato perché era bravo a maneggiare i cavalli. Il 
lavoro non era molto remunerativo, ma offriva d’altra parte dei 
sostanziali benefici — cioè, un posto per vivere senza pagare l’affitto 
sulla proprietà del sig. Wathen. Il luogo includeva una baracca di due 
stanze, una vecchia stalla, un gran giardino con bosco e un piccolo 
campo per sua utilità. Il sig. Wathen aveva anche lì vicino un piccolo 
caseificio e Charles poteva portare a casa un secchio di latte ogni 
sera — non piccolo beneficio per un padre con quattro ragazzi che 
stavano crescendo. 

Jeffersonville era una città a quattro miglia a nordest di New 
Albany, sulla strada del fiume localmente chiamata Utika Pike. Il sig. 
Wathen viveva a sette miglia fuori città in una grande tenuta. La 
baracca dove Charles si era trasferito era posta sul pendio di una 
collina che guardava dall’alto il fiume Ohio. Assi erose ricoprivano 
le pareti della struttura all’esterno; internamente, il fango riempiva le 
fessure tra i tronchi. La baracca aveva il pavimento di terra battuta, 
due stanze e un solaio sopra le travi di una delle due stanze per 
dormire. La scala per il solaio era fatta da due paletti. Nel mezzo del 
pavimento di una stanza era stato rotolato un ceppo segato e sopra vi 
erano state messe delle pietre piatte sulle quali era stata collocata una 
stufa a legna ricavata da un contenitore di petrolio vuoto. Per 
cucinare Ella usava un piccolo fornello a carbone, “monkey stove”. 
Avevano perfino una lampada a petrolio per far luce. Considerando 
tutte le cose, era un grande progresso in confronto della casupola di 
una stanza dove avevano trovato sistemazione in Utica.  

Sul fianco della collina di fronte alla baracca, un melo 
allungava i suoi rami sopra una piccola sorgente. La sorgente 
d’acqua fresca serviva come frigorifero per quasi tutta l’estate, 
mantenendo freschi, latte, siero e burro in contenitori di metallo 
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impedendo che andassero a male. (Charles non poteva tenere la 
panna là; aveva troppi piccoli Branham golosi che rubacchiavano). 
La sorgente riforniva la casa con acqua fino a metà Agosto, quando 
alla fine si prosciugava, allora dovevano pompare l’acqua dal pozzo 
situato giù presso alla stalla e trasportarla a casa su per la collina. 

Billy amava quella sorgente gorgogliante. Un mestolo di 
zucca era appeso ad un chiodo conficcato nel tronco del melo, ma 
Billy lo usava raramente. A lui piaceva sdraiarsi sulla pancia 
nell’erba calda, mettere le sue labbra nell’acqua, e succhiare fino a 
che la pancia era piena. Poi riempiva una caraffa e la portava a suo 
padre nel campo. 

Charles arrivava a casa dai campi per la cena sempre 
affamato. Siccome non avevano l’impianto idraulico, doveva lavarsi 
dietro la baracca dove c’era un lavabo costruito contro il melo. Il 
lavabo era solo un’asse della stalla inchiodata al tronco, con un’asse 
dall’altra parte come gamba e un’asse inclinata sotto per tenerlo 
fermo. Tutti quattro i ragazzi si mettevano in fila dietro il padre per 
lavarsi. Quando Charles si arrotolava le maniche della camicia fatta 
in casa per insaponarsi, il suo braccio muscoloso si gonfiava e 
guizzava. Billy lo osservava con orgoglio, pensando: “Quello è il 
mio papà. Lui è forte. Vivrà cento anni. Quando io sarò un uomo 
vecchio, starò ancora a guardare il mio papà con quei grossi 
muscoli”. Charles era alto solo 1 metro e 70. Billy ereditò i capelli 
neri e ricci di suo padre e il bell’aspetto irlandese, ma non il suo forte 
fisico. Invece Billy era magro e snello come sua madre. 

Il turno per lavarsi di Billy era il successivo. Stette molto 
attento che il sapone di liscivia fatto in casa non gli andasse negli 
occhi. Una volta gli era bastata come lezione. Si asciugò con un 
asciugamano che sua madre aveva ricavato da un sacco vuoto di 
farina di mais. L’asciugamano era ruvido e fastidioso, così Billy si 
sfiorava leggermente. Sopra la panca per lavarsi, un pezzo di 
specchio rotto era trattenuto all’albero da cinque chiodi curvati. Billy 
si arrampicava sulla panca affinché si potesse vedere mentre si 
pettinava i riccioli ribelli con il pettine di latta.  

 Charles aveva costruito il tavolo da pranzo e le panche con 
delle vecchie assi del fienile. Le panche sembravano dei banchi di 
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chiesa. Billy a cena sedeva sempre vicino a suo padre. Zuppa di 
fagioli era il vitto usuale con pane di granoturco, cipolle bollite e 
burro. Ella coceva il pane in una pentola, poi lo metteva su un 
vassoio e faceva passare il piatto intorno alla tavola così che ognuno 
potesse prenderne un pezzo mentre passava. Billy ne prendeva 
sempre un angolo perché aveva molta crosta e a lui piaceva molto 
immergere la crosta del pane nella zuppa. 

 
Il 14 maggio del 1914, Billy ebbe un altro fratello, Edgard Lee 
Branham, gli anni che seguirono furono per Billy un periodo 
confortevole. Ogni sabato pomeriggio, suo padre prendeva in prestito 
dal sig. Wathen un mulo e un carro coperto, caricava la famiglia e 
percorreva 11 km per andare alla drogheria in città. I quattro 
Branham più giovani rimbalzavano nel retro su di un mucchio di 
paglia, ma Billy doveva salire sul carro davanti con suo padre e sua 
madre. Billy era sempre eccitato quando dovevano andare al negozio 
perché sapeva già ciò che sarebbe successo. Charles, il quale 
guadagnava 3. $ e 50 alla settimana, spesso ne spendeva 3 al 
negozio. Occasionalmente la spesa più grossa era per un sacco di 
zucchero di canna (non raffinato) o un barile di creckers salati; ma 
generalmente comprava prodotti principali come fagioli, patate e 
farina di granoturco — una sorta di cibo che si manteneva a lungo. 
Dopo che Charles aveva pagato il conto, il signor Grover, il 
droghiere, gli dava un sacchetto di bastoncini di caramelle alla menta 
per i suoi ragazzi. 

Dietro nel carro, cinque paia di occhi osservavano 
ansiosamente come papà divideva equamente i bastoncini di 
caramella per i cinque ragazzi. Istantaneamente i quattro Branham 
più giovani succhiavano velocemente i loro bastoncini alla menta 
fino all’ultimo. Ma Billy era più furbo. Lo succhiava per un po’, poi 
arrotolava la sua caramella in un pezzo di carta strappata da un 
sacchetto della drogheria e la metteva nella tasca. Ne avrebbe avuto 
bisogno più tardi.  

Il sabato sera riempivano la grande tinozza di cedro con 
acqua calda e uno dopo l’altro facevano il loro bagno settimanale, 
senza cambiare l’acqua. Ella strofinava forte Billy con sapone di 
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liscivia, dicendo: “Voglio vederti divenire pulito come una cipolla 
pelata”. Poi lo asciugava strofinandolo con un asciugamano di sacco 
di farina fintanto che sentiva come che la sua pelle se ne fosse 
andata. Ella constatò che Billy non stava mangiando una dieta 
bilanciata; così ogni settimana dopo il bagno gli faceva ingoiare un 
cucchiaio pieno di olio di ricino, perché credeva che lo avrebbe 
prevenuto contro i raffreddori. Billy guardando quel grande 
cucchiaio pieno di oleoso olio di ricino supplicava: “Oh, mamma, per 
favore non farmelo prendere. Mi fa stare così male, non posso 
sopportarlo”. Ella diceva, “Se non ti fa star male, non ti farà alcun 
bene”. Billy tenendosi il naso prendeva la cucchiaiata in bocca, 
cercando di ingoiarlo, disgustato e tutto agitato alla fine riusciva a 
mandarlo giù. 

La domenica Ella cucinava lo “Stufato all’Irlandese”— rape, 
carote, cavoli, patate, fagioli, farina di mais e un grosso pezzo di 
manzo; ogni cosa era bollita insieme nella pentola. Con ciò che 
avanzava mangiavano per due o tre giorni. 

Il lunedì Ella lavava i vestiti fuori dalla baracca in un 
bollitore di ferro riscaldato sopra un fuoco, all’aperto. Billy, essendo 
il più vecchio, doveva tagliare i rami di robinia per il fuoco. A lui 
toccava anche di riempire il bollitore con l’acqua — un lavoro 
difficile per un ragazzo della sua età e della sua statura. 

“William”, lei chiamò. 
“Sì, mamma”. 
“Vai alla sorgente a prendere un secchio di acqua”. 
Billy pensò a quanto affaticava le sue spalle quel pesante 

secchio di cedro, perfino quando era pieno a metà. Egli sentì nella 
sua tasca quel pezzo di caramella alla menta avvolta nella carta. Poi 
incontrò suo fratello Edward e gli disse: “Humpy”— Billy chiamava 
spesso suo fratello Humpy — “Ti dirò quello che farò. Ti lascerò 
leccare questa caramella fino a che avrò contato fino a dieci, se tu 
andrai a prendere quel secchio di acqua per me”. Edward felicemente 
andò a prendere l’acqua e Billy lo ricompensò offrendogli il 
bastoncino alla menta. Billy cominciò a contare, “uno, due, tre”… 

Edward, leccando il più veloce possibile, si lamentò, “Non 
così veloce. Stai contando troppo velocemente. Ricomincia”. 
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Billy ricominciò di nuovo ed Edward ebbe alcune extra 
leccate. Quindi Billy avvoltolò di nuovo il bastoncino alla menta e se 
lo mise nuovamente in tasca. C’erano altri lavori domestici da fare il 
lunedì, ma finché la sua caramella durava, Billy era un ragazzo 
agiato. Il giorno del bucato Ella usava un lungo bastone di noce 
piatto per mescolare i vestiti nel bollitore bollente, pescandoli fuori 
quando erano pronti. Lei teneva il bastone appeso su un chiodo 
appena dietro la porta della baracca. Quella pagaia di noce serviva a 
molte funzioni. Ella schiacciava i grumi della paglia dei materassi 
con esso, poi sprimacciava i piumoni del letto. Charles lo usava 
anche come una verga di correzione. Qualche volta, se uno dei 
ragazzi era stato cattivo e si aspettava una dose di sculacciate, il 
bastone di noce scompariva misteriosamente. Charles riusciva ad 
arrangiarsi sempre anche senza di esso, usando invece la cinghia del 
rasoio ricavata da una vecchia cintura o altro, usando la bacchetta del 
suo fucile. Tutti i piccoli Branham ebbero un’ “istruzione” fuori nella 
legnaia, correndo a gambe levate davanti al padre il più forte che 
potevano correre mentre li frustava facendo i loro sederi rossi. 
Charles chiamava questo, “Battere il diavolo fuori da loro”. 

In un’occasione, Edward complottò un piano birichino. 
“Billy”, disse: “Mamma e papà stanno zappando nell’orto. Se tu entri 
e prendi dello zucchero, io prenderò dei krackers e ci incontreremo 
nel fienile”. Ciò sembrò abbastanza buono a Billy. Ella teneva lo 
zucchero di canna in una scatola nella baracca. Lei spesso lo 
mescolava con acqua per fare lo sciroppo per le loro frittelle della 
colazione. Billy si intrufolò nella baracca, tirò fuori una grossa 
manciata di zucchero e s’incamminò verso il fienile. 

 Il giardino era a mezza strada giù per la collina tra la casa e 
il fienile. Charles si drizzò su dalla sua zappa, mentre si asciugava la 
fronte col fazzoletto a scacchi rossi e bianchi. Lui notò suo figlio più 
grande che camminava con il braccio opposto rigido come se stesse 
nascondendo qualche cosa. Charles disse: “Dove stai andando, 
William”? 

“Sto scendendo giù al fienile”. 
“Che cosa hai nella mano”. 
Billy pensò, “Oh, oh”. Cercò di essere evasivo. “Quale 
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mano”? Charles disse: “Vieni qua”. 
Dopo ciò Billy non volle più zucchero per molto tempo. 
 

Alla fine dell’agosto 1916, dopo che una trebbiatrice con il motore a 
vapore aveva finito di sgranare le pannocchie, Ella imbottì con i 
nuovi involucri delle pannocchie i pagliericci. Quella sera, poco 
dopo che i ragazzi furono mandati a dormire sul solaio, Billy strillò 
come se un fantasma avesse toccato la sua guancia. Ella si precipitò 
verso la scala e chiamò, “Billy, per amor del cielo che c’è che non 
va”? “Mamma c’è qualcosa nel letto con me” 

       “E’ solo una cavalletta intrappolata dentro con i nuovi 
involucri. Ora mettiti giù e dormi”. 

        “Mamma, non posso dormire con quell’animale che 
salta là dentro”. Ella prese la lampada ad olio e salì la scala del 
solaio, affinché suo figlio potesse avere luce. Aperto un lato del 
materasso, Billy scavò dentro gli involucri nuovi finché scoprì la 
temeraria cavalletta. Quindi la lasciò uscire spingendola attraverso 
una fessura tra il tetto e la parete che non combaciava 
uniformemente. 

Più tardi Ella sorrideva riguardo al fatto, mentre lo stava 
raccontando a Charles. Ma lei non poteva dire a suo marito della sua 
profonda preoccupazione per Billy. Il ragazzo era stato ultimamente 
nervoso ed il cibo lo faceva stare male. Più di una volta lo scorso 
mese dopo cena si era lamentato di disturbi allo stomaco e 
eruttazione di acido. Era lui nervoso a motivo che presto sarebbe 
cominciata la scuola? O era qualcos’altro che lo disturbava? Poteva 
essere dovuto al fatto che suo padre beveva? 

In Settembre Billy ed Edward incominciarono la scuola 
insieme. Billy aveva sette anni e mezzo. Sebbene fosse 11 mesi più 
vecchio di suo fratello Edward per la statura potevano essere presi 
per gemelli; Edward era solo un pizzico più piccolo.  

Billy non aveva vestiti per la scuola. Per tutta l’estate andò a 
piedi nudi e senza camicia, indossando una tuta con la pettorina tutta 
stracciata e rattoppata. La famiglia non poteva permettersi dei nuovi 
vestiti, così Ella improvvisò: prese la giacca consumata del 
matrimonio di Charles, la tagliò e ne fece un paio di pantaloni. 
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Charles venne a casa con un paio di calzetti bianchi e un paio di 
scarpe da tennis usate che gli andavano a stento e ciò completò il 
guardaroba di Billy.  

 Quando Ella finì di vestirlo per la sua nuova avventura, 
disse: “Ecco. Ora fatti vedere”. Indietreggiò per avere una migliore 
prospettiva. Billy sembrava così antiquato in quei pantaloni fatti in 
casa e quelle scarpe da tennis usate, con i suoi capelli lunghi che gli 
scendevano giù sul collo. Era così magro, Ella poteva contargli le 
costole sul suo petto nudo. Lei sorrise, sapendo che aveva fatto il 
meglio che poteva con quello che aveva. Sfortunatamente suo figlio 
più grande doveva andare a scuola senza una camicia. Così, una 
fredda mattina del settembre del 1916, Billy ed Edward camminando 
a fatica per la strada del fiume andarono all’Utica Picke School, la 
quale era una tipica scuola rurale di una stanza situata in mezzo alle 
colline in vista del fiume Ohio. La signora Temple sarebbe stata la 
loro insegnante per molti anni. Lei insegnò per tutti gli otto anni di 
scuola elementare, con studenti che variavano in età dai 6 ai 15 anni. 
A scuola Billy imparò più delle: “Tre R’s”. (reading, (w )’riting, (a 
)’rithmetic ), le tre erre (leggere, scrivere e far di conto, come base 
dell’istruzione elementare). Improvvisamente la sua prospettiva del 
mondo si espanse. Come si sedette in classe, ebbe tempo di 
compararsi con gli altri ragazzi. Le differenze gridarono a lui. Questi 
erano ragazzi di campagna e ragazze come lui, ma la maggior parte 
di loro portavano bei vestiti e scarpe adatte. Tutti loro indossavano 
camice. A pranzo gli altri ragazzi mangiavano panini e biscotti o 
torta per dessert. Billy mangiava fagioli e qualche giorno non 
mangiava affatto il pranzo. Incominciò a capire che la sua famiglia 
era povera. 

Dall’inizio Billy fu bollato come un estraneo dai ragazzi più 
vecchi. Lo chiamavano “corn cracker” (bianco povero, nome 
spregiativo) e gli facevano dispetti a motivo del suo buffo parlare, 
con accento montanaro tipico della gente delle montagne del 
Kentucky. E lo deridevano per il suo aspetto rozzo. 

  Alcune settimane dopo l’inizio della scuola, Billy ed alcuni 
altri ragazzi della sua età decisero di passare un pomeriggio pescando 
allo stagno del “Ghiaccio” dietro la baracca dei Branham. Lo 
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chiamavano stagno del “ghiaccio” perché il signor Wathen ogni 
inverno tagliava fuori da esso blocchi di ghiaccio, immagazzinandolo 
nella segatura, per poi usarlo durante l’estate per mantenere fresche 
le celle frigorifere della sua latteria. Billy si entusiasmò per il fatto 
che questi ragazzi l’avessero incluso nei loro piani. Non solo egli 
amava pescare, ma desiderava ardentemente far parte della “banda”.  

Dopo la scuola Billy corse a casa, impaziente di prendere la 
canna da pesca fatta da sé, giù dal solaio. Le sue scarpe da tennis 
erano troppo strette e gli avevano generato un doloroso callo sul dito 
grosso del piede. Quel giorno a scuola era stato distratto a motivo del 
callo. Ogni volta che muoveva il piede, il callo lo torturava così tanto 
che non poteva porre mente ai suoi compiti in classe. Ora, nel suo 
eccitamento e fretta, scordò facilmente il suo dolore. Entrò di corsa 
nella baracca ed aveva appena messo un piede sul piolo della scala, 
quando sentì una forte mano afferrargli la spalla. Suo padre lo girò. 

      “Billy, ho un importante lavoro da farti fare questo 
pomeriggio. Voglio che tu porti l’acqua alla distilleria per me”. 

      Il cuore e gli arti di Billy si pietrificarono. “Ma papà, 
questo pomeriggio stavo andando a pescare con i miei amici”. 

      “Puoi andare a pescare domani. Sto preparando per far 
uscire una partita di whiskey stasera e sono in ritardo. Devo avere 
abbastanza acqua nel capannone per tenere gli alambicchi freddi. Tu 
sei abbastanza grande per lavorare ed ho bisogno del tuo aiuto. I 
secchi sono giù nel fienile, messi vicino alla pompa. Ora sali su a 
cambiare i tuoi vestiti. Io sarò su, dietro al capannone a preparare i 
distillatori”. 

      Lentamente Billy salì la scala, girando la testa così che 
suo padre non vedesse le sue lacrime. 

      “E ricorda”, aggiunse Charles, “Taci. Non una parola di 
questo con nessuno”. “Sì, papà”. 

Sebbene il proibizionismo nazionale non fosse stato emanato 
fino al 1919, certi stati avevano leggi anti alcolici nella zona fin dal 
1906. Nel 1916, l’Indiana era già uno stato “proibizionista”. Charles 
non poteva stare senza il suo whiskey. Da quando non aveva 
abbastanza denaro da comprarlo al mercato nero, lui e un vicino, il 
signor Dornbush, fabbricarono un distillatore di alcool di 
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contrabbando nel capannone dietro casa per bollire la loro bevanda 
casalinga, fermentata. Dopo aver venduto ciò che era avanzato ai 
vicini assetati ed intascato un po’ di denaro extra, decisero di 
costruire una seconda distilleria. Questa sera stavano per farle 
funzionare entrambe e tutto era pronto. 

Billy sedette a lungo sul suo materasso di paglia, sentiva il 
callo del suo piede pulsare ad ogni battito del cuore. Alla fine trovò 
la forza per cambiarsi. Con grande sollievo, tolse le scarpe. 
Scivolando fuori dai suoi pantaloni di scuola, si dimenò dentro la sua 
vecchia salopette. Al posto delle bretelle ora la tuta era tenuta su da 
una cordicella, con chiodi per bottoni. I chiodi scivolavano 
facilmente dalle asole della pettorina ma quando li piegava non 
uscivano. In seguito prese un torsolo di granoturco e lo legò sotto il 
dito dolorante per tenerlo sollevato da terra. 

Lentamente scese la scala e faticosamente si incamminò giù 
per la collina verso il pozzo vicino alla baracca. Due secchi della 
melassa giacevano vicino alla leva della pompa. Billy li riempì con la 
pompa. Ogni secchio conteneva circa due litri di acqua ed era tutto 
quello che i suoi muscoli di sette anni potevano alzare, quei due 
secchi, con i manici di ripiego fatti di cordicelle intrecciate. 

Il pomeriggio era caldo e tranquillo. Non un alito d’aria 
agitava la secca erba gialla. Come Billy si mise in cammino per il 
sentiero udì delle risate provenire dal lago “del ghiaccio” non molto 
lontano. I Suoi amici erano già là, pescando, scherzando e 
divertendosi. Lo sconforto di Billy si scatenò in un fiume di lacrime. 

A metà strada su per la collina, vicino al giardino, Billy si 
sedette per riposare all’ombra di un grande pioppo argentato. Righe 
fangose marcavano le sue guance dove le lacrime gocciolavano. Egli 
si lamentò: “Non è orribile; tutti quei ragazzi laggiù a pescare, ed io 
devo stare a casa e portare l’acqua”. Udì un suono come un fruscio di 
foglie scosse dal vento — whossssh. Ma Billy non sentì il vento. 
Pensò: “Che cos’è questo”?— e si guardò in giro. Le foglie, che 
avevano già cominciato ad ingiallire, stavano perfettamente 
immobili. Non si poteva vedere nemmeno un cenno di vento da 
nessuna parte. Egli continuò con il suo broncio. “I loro padri non 
fanno questo. Perché io devo portare l’acqua a quelle distillerie 



 29 

clandestine”?  
Egli poté udire nuovamente il fruscio delle foglie. Alzatosi, 

guardò tra i rami sopra di lui, ma non vide nulla che si muovesse. 
Strillò altre lagnanze, quindi prese su i secchi e si avviò per il 
viottolo, il suo dito fasciato lasciava una particolare traccia dietro di 
lui sul sentiero sterrato. Aveva fatto solo un pezzettino di strada 
quando udì nuovamente quel rumore — Whossssh — più forte di 
prima. Billy si girò e questa volta lo vide. Un turbine roteò fra i rami 
a metà albero. Ciò di per sé non era strano. I turbini in autunno erano 
consueti. Lui li aveva visti spesso roteare attraverso i campi, 
raccogliendo foglie secche e portandole con se. Ma quei turbini 
andavano sempre in qualche luogo, muovendosi sempre attraverso la 
superficie della terra. Questo turbine sembrava essere fermo in un 
posto. Affascinato, Billy guardò le verdi, brune e gialle foglie che 
frusciavano e turbinavano. Improvvisamente una voce rimbombò 
dall’albero — una voce profonda, risonante, disse:  

“Non bere mai, o fumare o contaminare il tuo corpo in alcun 

modo. Ci sarà un lavoro da fare per te quando sarai più grande”. 
Billy udì la voce così chiaramente come fosse suo padre a parlare — 
ma non era la voce di suo padre. Non aveva mai sentito una tale 
terrificante voce prima. Lasciò cadere i secchi e scappò via correndo 
verso la baracca gridando con tutti i suoi polmoni. 

Ella lo raccolse nelle sue braccia. “Billy, cosa c’è? Ti ha 
morso un serpente”? Lei pensò che forse, camminando per il prato, 
suo figlio avesse pestato un serpente mocassino, testa di rame — 
serpente velenoso comune in quel paese. 

“No, mamma balbettò, indicando giù nella collina verso il 
giardino. C’è un uomo in quell’albero laggiù”. 

“Oh, Billy, Billy. Va. Smettila e vai a dormire”.  
“No, mamma. C’è un uomo in quell’albero e mi ha detto di 

non bere o fumare”. 
A questo, Ella rise. Strinse suo figlio tra le braccia e lo baciò 

sulla fronte, cercando di calmarlo. Ma Billy rimaneva nervoso e non 
si calmava. Lo mise a letto, poi andò di fretta dal vicino di casa più 
prossimo che aveva un telefono e chiamò un dottore. Dopo aver 
udito la storia, il dottore disse: “Il ragazzo è solo nervoso. Gli 
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passerà”. Billy quella sera a cena ripeté la storia. “C’è un uomo in 
quell’albero ed ho sentito quello che mi ha detto. Io non passerò mai 
più di là”. E non lo fece mai. Da quel giorno in poi, ogni qualvolta 
lui andava al fienile evitava l’albero di pioppo, girando attorno al 
giardino dal lato opposto.  

 
Due settimane più tardi Billy ed Edward erano di fronte alla 
baracca che giocavano a biglie sotto il melo, quando 
improvvisamente Billy sentì qualcosa di strano venire sopra di lui — 
una pressione che gli fece formicolare la pelle, come se qualche tipo 
di energia invisibile l’avesse circondato. Alzò lo sguardo. In qualche 
modo il fiume Ohio sembrava più vicino di quanto lo fosse prima. 
Come Billy guardò fisso in giù il fiume verso Jeffersonville, la 
regione selvaggia cambiò di fronte ai suoi occhi. Un ponte si formò 
su una riva, attraversando il fiume, pezzo dopo pezzo, costruito con 
rapidi movimenti. Esso non era come il basso, piatto ponte che aveva 
attraversato quando si trasferì in Indiana. Questo ponte sembrava 
immenso, con un’enorme arcata di ferro che lo sosteneva. Billy non 
aveva mai visto prima qualcosa di simile. Guardando più 
attentamente, notò degli uomini che lavoravano in alto sulla 
sovrastruttura. Poi vide una campata che si rompeva. Degli uomini 
caddero giù dalla trave in movimento lento. Billy li contò mentre 
cadevano. Lui vide 16 uomini scomparire sotto l’acqua oscura.  

Lasciando cadere il suo sacchetto di biglie, Billy corse verso 
casa, gridando privo di controllo. Ella fece del suo meglio per 
calmarlo. Quando finalmente fu in grado di raccontare la sua storia, 
lei disse: “Billy, lo hai solo sognato”.  

Billy insistette, “No, mamma. Ho avuto questa strana 
sensazione. Ho guardato verso il fiume, l’ho guardato bene! L’ho 
visto! Oh, mamma, ho paura”. 

Charles diede la sua opinione. “Il ragazzo è solo nervoso, 
come disse il dottore”. 

Ma Ella non era così sicura. Lei si ricordò di un giorno 
quattro anni prima quando Billy aveva farfugliato qualcosa su un 
uccello che gli diceva che avrebbero vissuto vicino a New Albany. 
Abbastanza stranamente, ciò si era avverato. Un ponte attraverso il 
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fiume? Sedici uomini che muoiono? E se accadesse un giorno? Ella 
scrisse l’episodio, pensando: “Staremo a vedere”. 
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Capitolo 3 

Il sapore della povertà 
1916-1917 

 
La scuola estese la conoscenza di Billy in molti modi. Egli imparò 
di un mondo oltre le verdi colline dell’Indiana e Kentucky, un mondo 
in guerra. Imparò i nomi di paesi che non aveva mai saputo 
esistessero — Germania, Austria, Ungheria — e seppe come questi 
paesi avevano formato un’alleanza contro la Francia, Gran Bretagna 
e Russia. Anche se nell’autunno del 1916 gli Stati Uniti dell’America 
rimasero ancora neutrali, la signora Temple tenne i suoi studenti 
informati sugli affari esteri. Lei spesso portava un giornale a scuola 
per leggere gli articoli sulla guerra ai ragazzi. L’immaginazione di 
Billy si animò in conto di soldati semplici e generali imponenti, 
tenaci battaglie ed eroi romantici. Qualche volta passava mezza della 
sua ora di pranzo a studiare i ritratti di soldati che erano stampati nel 
giornale. Di quando in quando vedeva anche i soldati nel centro di 
Jeffersonville. Le loro linde uniformi militari entusiasmarono 
l’immaginazione del settenne Billy — facendolo bramare d’essere 
anche lui un soldato. Lloyd Ford, un amico intimo di scuola di Billy, 
aveva guadagnato una divisa da scout vendendo periodici di 
esploratori durante i mesi estivi. Lloyd spesso la indossava a scuola, 
facendo tanta invidia a Billy. Con il suo distintivo attaccato davanti, i 
gradi sulla manica, il suo cappello di foggia militare e la striscia 
singola che scendeva giù al di fuori di ogni gamba dei pantaloni, 
l’uniforme da scout di Lloyd sembrava tutto ciò che Billy voleva in 
un vestito completo. Se mai avesse potuto indossare una tale 
uniforme, sapeva che si sarebbe sentito molto importante. 

Un giorno Billy ebbe abbastanza coraggio da chiedere: 
“Lloyd, quando avrai consumato quell’uniforme, me la darai”? 

Lloyd rispose: “Certo,Billy. Te la darò”. 
Verso la fine di ottobre cominciò a far freddo. La brina 

tappezzava i campi ogni mattina e raramente si scioglieva prima 
delle dieci. Billy, era ancora senza camicia, tremava mentre correva 
lungo Utica Pike. Se fosse arrivato abbastanza presto, avrebbe potuto 
riscaldare la sua pelle d’oca vicino alla stufa di ghisa a carbone, 
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prima che cominciassero le lezioni, perché poi lui avrebbe dovuto 
sedersi al suo posto. La moglie del signor Wathen, padrone di 
Charles, doveva averlo visto correre verso scuola a petto nudo, 
perché un giorno gli regalò una giacca usata con un’aquila ricamata 
su un braccio. Amando così tanto quell’oggetto di lusso così caldo, 
Billy lo portava ogni minuto sia che lavorasse o giocasse fuori dalla 
sua baracca. A scuola portava la sua giacca con il colletto appuntato 
così che gli altri ragazzi non potessero vedere che sotto non aveva la 
camicia. 

Dormendo nel solaio di notte, Billy e il suo fratello più 
giovane potevano vedere le stelle sbirciare attraverso le assicelle di 
copertura del tetto. Quando nevicava, Ella copriva i suoi ragazzi con 
un telo impermeabile per tenerli asciutti mentre dormivano. Al 
mattino, il telo era spolverato di neve. 

Ella aveva la colazione pronta prima che i ragazzi si 
svegliassero — biscotti caldi con melassa di sorgo. Una mattina lei 
salì sulla scala a pioli e chiamò: “Billy! Tu ed Edward venite giù a 
fare colazione”. 

Billy rispose: “Mamma, non posso, non ci vedo! Ho 
qualcosa negli occhi.” La fredda brezza circolando attraverso la 
soffitta tutta la notte, fece sì che le sue palpebre gli si appiccicassero 
insieme.  

Ella disse: “Devi aver della materia negli occhi. Aspetta un 
momento vado a prendere del grasso di procione”. 

Ogni qualvolta Charles uccideva un procione, tagliava via il 
grasso dalla carne ed Ella lo bolliva fino a scioglierlo, per poi 
conservarlo in una lattina. Il grasso di procione era per la famiglia la 
cura di tutto. Ella lo dava ai suoi figli per un forte raffreddore, con 
trementina e olio di carbone. Avrebbero dovuto ingoiarlo per un mal 
di gola. Ora, Ella massaggiava con grasso di procione caldo le 
palpebre dei ragazzi fino a che poterono aprire i loro occhi. 

Billy ed Edward andavano a scuola nella neve, qualche volta 
seguendo i solchi di un carro, qualche volta con difficoltà attraverso 
cumuli di neve. Essi arrivavano a scuola bagnati fradici fino alle 
ginocchia. Fortunatamente le loro scarpe e i pantaloni bagnati, per 
l’ora di pranzo erano asciutti. 
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Portavano il pranzo per entrambi in un secchiello da melassa 
da mezzo gallone (circa 2 litri). Dentro il secchiello la loro madre 
metteva un vasetto pieno di verdure, un altro di fagioli, due pezzi di 
pane di mais avanzato dalla colazione e due cucchiai. Billy poteva 
sentire l’odore del pane cotto al forno del pranzo degli altri ragazzi; 
aveva un buon profumo. Ora che sapeva che gli altri ragazzi 
mangiavano per pranzo sandwich e biscotti, lui si vergognava di far 
vedere a loro i suoi amati fagioli e il pane di mais; così lui ed Edward 
andavano giù al fiume, si sedevano su di un ceppo, mettevano i 
vasetti tra di loro e mangiavano il pranzo in privato. Billy ne 
prendeva una cucchiaiata per primo, poi Edward infilava il suo 
cucchiaio, poi di nuovo Billy, facendo a turno, facendo attenzione 
che i due vasetti si svuotassero uniformemente fra loro. 

Verso il Natale del 1916, la signora Temple tagliò per i suoi 
alunni delle strisce di carta bianche, rosse e blu le incollò e ne fece 
delle catenelle da portare a casa per addobbare i loro alberi di Natale. 
Charles non aveva mai avuto prima un albero di Natale nella sua 
baracca, ma quando Ella vide le decorazioni dei figliuoli, decise che 
quell’anno sarebbe stato diverso. 

Prese un’ascia e si addentrò nei boschi, Ella portò a casa un 
cespuglioso alberello di cedro. Avvolse le due catene di carta sui 
rami, ma l’alberello sembrava ancora troppo spoglio. Charles 
quell’estate aveva fatto crescere alcune piante di popcorn nel 
giardino, Ella pensò che questo fosse il tempo ideale per usarlo. Lo 
mise in un bollitore coperto e scuotendolo lo fece soffiare sulla 
fiamma. Con ago e filo, infilò i popcorn in una lunga catena, poi 
avvolse la catena intorno al cedro alcune volte finché soddisfatta, gli 
sembrò un vero albero di Natale. 

 Dopo avere decorato l’albero, Ella aveva del popcorn 
avanzato, così lo mise in un secchiello da melassa di mezzo gallone e 
Billy ed Edward lo portarono a scuola per una festa all’ora di pranzo. 
I due ragazzi misero il loro secchiello per il pranzo nel guardaroba, 
sopra una mensola dove gli altri ragazzi appendevano le loro 
giacche. (Billy indossava ancora la sua giacca ogni giorno, anche in 
classe). Pressappoco verso le dieci del mattino la mente di Billy 
vagava a quel popcorn. Come avrebbe potuto assaggiarlo? Poi lui 
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pensò: “Chissà se posso assaggiarne una manciata prima di pranzo”? 
Così alzò la mano e chiese alla signora Temple di poter uscire al 
bagno. Lei acconsentì. Mentre Billy passava attraverso il guardaroba, 
tolse il coperchio dal secchiello, estrasse una grande manciata di 
popcorn e rimise il coperchio al suo posto. Andò fuori dietro il 
camino di mattoni e mangiò quei popcorn, uno più gustoso dell’altro. 
Si pulì attentamente le mani e la faccia prima di rientrare, così non 
sarebbe rimasto nessun segno dell’inganno. All’ora di pranzo Billy 
ed Edward andarono giù al fiume sul loro tronco per mangiare. 
Entrambi volevano sgranocchiare i popcorn per primo. Quando 
aprirono il secchiello, notarono che un terzo del popcorn era sparito. 
Edward guardò verso Billy con innocente stupore e disse: “Ehi, 
qualcosa è successo a quel popcorn”. 

 Billy cercò di sembrare meravigliato come suo fratello. 
“Sì, certamente”. 
Edward non sospettò mai la verità. 
La vigilia di Natale i ragazzi appesero i loro calzini 

all’albero. Il giorno dopo, ognuno trovò un’arancia e tre pezzi di 
caramella nella propria calza, Billy pensò: “Oh, che grande persona è 
questo Babbo Natale, venire a portarmi queste cose”! Mangiò la sua 
arancia il giorno di Natale, ma le bucce le seccò e le portò con se 
nella tasca della giacca per settimane, succhiandole come caramelle. 

 In gennaio del 1917, Billy notò che Lloyd Ford non 
indossava più la sua uniforme di scout a scuola dalla pausa di Natale. 
Così domandò: “Lloid, che ne è del tuo vestito da scout”? 

Lloyd rispose: “Mi dispiace, Billy. Mi ero dimenticato che tu 
la volevi. Lo chiederò a mia mamma”. Il giorno seguente Lloyd 
portò notizie deludenti. “La mamma ha preso la giacca e ne fatto un 
giaciglio per il cane, Billy; ha usato i pantaloni per rattoppare i 
pantaloni di papà. Non è rimasto altro che un gambale”. 

Imperterrito, Billy disse: “Allora portami quel gambale”. 
Ora Billy era orgoglioso di possedere quella gamba dei 

pantaloni consumati della divisa da scout, con una striscia in giù da 
un lato e un laccio ad una sommità. Voleva così tanto indossare 
quella gamba di pantaloni a scuola, ma non sapeva come farlo. 
Quindi se la infilò nella tasca della giacca, così era pronta per quando 
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si sarebbe presentata una buona occasione. Non ebbe da aspettare 
troppo a lungo. 

Un’enorme bufera invernale scaricò la sua furia bianca sopra 
le campagne dell’Indiana. Qualche cumulo di neve era alto anche 17 
piedi ( 1 piede =30.48 cm ). Poi nevischiò, lasciando uno strato di 
ghiaccio e neve sulla cima degli alberi, creando una perfetta 
condizione per slittare. Gli scolari della scuola di Utica Pike 
passavano il loro intervallo di pranzo slittando giù per una grande 
collina lì vicino. Tutti i ragazzi avevano una vera slitta comprata in 
negozio eccetto Billy ed Edward. Billy si ricordò di una vecchia 
bacinella di metallo per lavare i piatti in una discarica presso il 
fiume. Andò a prenderla, e subito lui ed Edward si unirono al resto 
dei ragazzi sulla cima della collina. Entrarono nella bacinella — 
Billy dietro avvolgendo le sue gambe intorno ad Edward che era 
davanti — e giù rapidamente per la collina, roteando mentre 
slittavano. Era un grande divertimento, ma alla fine il fondo 
arrugginito della bacinella si consumò e dovettero trovare 
qualcos’altro per slittare. Questa volta, trasformarono un ceppo 
tagliandolo finché il davanti sembrava vagamente ad uno slittino. Lo 
stato della neve abbastanza gelata permetteva che funzionasse e i due 
ragazzi cavalcarono il loro slittino improvvisato, slittando a grande 
velocità sul pendio più scosceso della collina. In una particolare 
corsa, i due ragazzi fecero un brutto capitombolo in fondo alla 
collina. Billy si alzò con la giacca piena di neve e un sordo dolore 
nella gamba. Gli altri ragazzi si radunarono attorno chiedendo se si 
fosse fatto male. “Oh, mi sono fatto male alla gamba”, gemette. Poi 
improvvisamente gli venne un’idea. “Ciò mi ricorda, ho una gamba 
dell’uniforme da scout nella tasca della giacca. Mi servirà come 
buona fasciatura”. Tolse la gamba dei pantaloni dalla tasca, l’infilò 
sopra le scarpe da tennis e su intorno alla gamba dolorante e la fissò 
con il laccio. Proprio allora il campanello della scuola suonò, 
chiamandoli di nuovo in classe. 

Quel pomeriggio la signora Temple chiese a Billy di venire 
alla lavagna, egli stette di fianco a risolvere il problema, sperando 
che gli altri alunni non potessero notare che aveva l’uniforme solo su 
una gamba, ma naturalmente, ognuno lo notò. Cercando di trattenersi 
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delle risatine che presto si trasformarono in risa strepitose. Billy 
cominciò a piangere e la signora Temple lo mandò a casa in anticipo. 

In aprile la signora Temple portò a scuola il giornale di 
Louisville con un titolo che risaltava: gli STATI UNITI 
DICHIARANO GUERRA ALLA GERMANIA. Lei lesse 
l’articolo a voce alta, spiegando come il 18 marzo 1917 i sottomarini 
della Germania affondarono tre navi mercantili degli U.S.A, 
costringendo il presidente Woodrow Wilson a porre termine alla 
neutralità dell’America. Gli Stati Uniti d’America erano entrati in 
guerra. 

Fuori dalla scuola, le querce mettevano i germogli. Le 
giornate diventavano sempre più calde. Nel pomeriggio Billy sedeva 
soffocando dal caldo nella sua pesante giacca invernale. Le dita dei 
piedi gli saltavano fuori dai buchi sulla punta delle scarpe da tennis. 

 La signora Temple un giorno osservò gli studenti seduti in 
fondo alla classe che facevano delle strane facce tenendo i loro nasi 
come se qualche cosa puzzasse. Lei si chiese se avesse qualcosa a 
che fare con il giovane William Branham. Perché quel ragazzo 
insisteva ad indossare la giacca con un simile pomeriggio caldo? 
Chiese: “William, perché non ti togli la giacca? Non hai caldo”? 

Il cuore di Billy sembrò fermarsi. Egli non poteva togliersi la 
giacca; non aveva la camicia! “No, signora, ho un po’ di freddo”. Lei 
fu sorpresa. “Hai freddo in un giorno come questo”? 

“Sì, signora”. 
Lei disse: “E’ meglio che vieni a sederti qui vicino al fuoco”.  
Billy aveva tenuto il suo segreto per tutto l’inverno e non 

aveva intenzione di rivelarlo ora. A malincuore andò a sedersi vicino 
alla stufa a carbone, mentre la signora Temple metteva un’altra 
paletta piena di carbone. La sua fronte era intrisa di sudore che 
gocciolava giù sulla faccia.  

La signora Temple chiese: “William, hai ancora freddo”? 
“Sì, signora”. 
Lei scosse la testa. “Devi essere ammalato. E’ meglio che vai 

a casa”.  
Billy rimase a casa parecchi giorni, chiedendosi come 

avrebbe potuto avere una camicia per poter tornare a scuola. Sua zia 
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— la sorella di suo padre — viveva dall’altra parte della collina di 
fronte alla loro baracca. Aveva una figlia all’incirca dell’età di Billy. 
Recentemente erano stati su a trovarli e la sua giovane cugina aveva 
dimenticato un vestito che aveva una treccia in tessuto lavorata a zig 
zag sul davanti e dietro. Billy decise che avrebbe potuto fare una 
camicia fuori da quel vestito. Tagliò via la maggiore parte della 
gonna e infilò il resto nei pantaloni. Poi si esaminò nello specchio 
rotto inchiodato al melo dietro casa. Scosse la testa e incrociò le dita.  

Quando i compagni di scuola videro la treccia cucita a zig 
zag sul suo petto, lo presero in giro, “Quello è un vestito da ragazza”.  

“No, no non lo è”, Billy insistette: “E’ un vestito Indiano”! 
A tale idea risero ancora di più e lo presero in giro senza 

misericordia. “Billy Branham indossa un abito da ragazza. Che 
effeminato”! 

Nonostante il loro scherno, Billy portò quella camicia ogni 
giorno fino a che la scuola chiuse per le vacanze estive. La doveva 
portare. Era l’unica camicia che possedeva. 
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Capitolo 4 

Picchiato senza  
misericordia 

1922-1923 
 
Il 5 maggio, 1923, Ella Branham partorì il suo ottavo figlio, lo 
chiamò Howard Duffy. Si aggiunse a Charles Jr. di 4 anni; Jesse di 7; 
Edgar di 9; Melvin di 11; Henry di 12; Edward di 13; e William che 
ora aveva 14 anni. Charles Branham stava rendendosi conto che era 
sempre più difficile dare da mangiare ai suoi otto figli, specialmente 
durante i mesi più freddi. Billy andava a mettere giù trappole per 
aiutare ad aggiungere cibo sulla tavola. Le proprietà boschive della 
terra del signor Wathen abbondavano di topi muschiati, opossum, 
conigli, castori, e puzzole. Alle due di ogni notte Billy usciva con la 
sua lanterna ad ispezionare le trappole, spesso tornando a casa 
appena in tempo per andare a scuola. A motivo che egli possedeva 
solo un paio di vestiti, molte volte sedeva in classe puzzando come la 
puzzola che aveva scorticato quella mattina di buonora — con molto 
disgusto degli altri alunni. Ma lo sforzo supplementare ricompensava 
la famiglia. Quando cacciava un coniglio poteva venderlo per 15 
centesimi, poi poteva comprare una scatola di cartucce calibro .22 e 
sparare a tre o quattro o più conigli. Sua madre avrebbe servito un 
coniglio per cena, assieme a focaccia e salsa. Il rimanente, Billy 
l’avrebbe venduto in città, adoperando il denaro per comprare farina 
di mais o farina di frumento. Il viaggio in città spesso deprimeva 
Billy. I Branham avevano una cattiva reputazione nei dintorni di 
Jeffersonville e più di una volta le persone avevano attraversato la 
strada per evitare Billy. Alcune persone avrebbero parlato con lui 
purché nessuno li vedesse; ma se fosse arrivato qualcun altro, la 
persona che parlava con Billy avrebbe smesso e se ne sarebbe andata. 
Che offesa! Billy sapeva che suo padre ed i suoi zii erano un gruppo 
di violenti — fumatori, masticatori di tabacco, giocatori d’azzardo, 
ubriaconi e contrabbandieri di bevande alcoliche — ma Billy 
pensava amaramente: “Che cosa ho fatto? Io non sono colpevole di 
ciò. Non ho mai bevuto in vita mia. Perché devo essere considerato 
come uno di loro”? 
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Non che Billy non avesse provato a bere. Una domenica 
mattina di primavera, lui ed Edward stavano andando giù al fiume 
con il loro padre e il signor Dombush, il vicino di casa che aveva 
saldato i distillatori. I due ragazzi stavano progettando di prendere il 
loro vecchio canotto con delle falle e andare su e giù per il fiume a 
cercare bottiglie di vetro gettate via. Charles aveva sempre bisogno 
di bottiglie per la sua birra fatta in casa e le pagava bene — un nichel 
(moneta da cinque centesimi) ogni dozzina. Il signor Dornbush aveva 
mostrato simpatia per Billy ed ora Billy cercava di dare una buona 
impressione all’uomo, sperando che il signor Dornbush gli avrebbe 
prestato il suo canotto a tenuta d’acqua per il mattino. La barca di 
Billy non aveva il timone, era difficile maneggiarla nella forte 
corrente. Per remi, doveva usare due vecchie assi; lui avrebbe remato 
goffamente da un lato della barca mentre Edward remava dall’altro. 
Vicino al fiume, un albero era caduto sul sentiero. Charles mise il 
suo piede sopra l’albero ma invece di scavalcarlo si appoggiò ad un 
ramo e disse: “Fermiamoci qui per un ristoro”. Estraendo una 
piccola, piatta bottiglia di whiskey dalla tasca di dietro, l’accostò alle 
labbra bevendo, quindi ne diede al suo amico. Il signor Dornbush ne 
bevette un sorso e la ridiede a Charles, il quale la nascose tra i rami 
di un pollone vicino alle radici alzate. 

A Billy, questo sembrò il momento opportuno per chiedere 
un favore: “Signor Dornbush, pensa che possa prestare a me e a mio 
fratello la sua barca per questa mattina”? 

“Certo, Billy. Ciò va benissimo”. 
Fremendo per l’eccitamento, Billy pensò: “Ecco un tipo che 

mi piace”. 
Charles prese un altro sorso di whiskey e passò la bottiglia di 

nuovo al suo amico. Quando il signor Dornbush ebbe spento la sete, 
diede la bottiglia a Billy dicendo: “Ecco, Billy. Bevi un sorso”.  

Billy rispose: “No, grazie, non bevo”. 
Il signor Dornbush lo guardò allarmato. “Tu mi vuoi dire che 

sei un Irlandese ed un Branham e non bevi”? 
Charles accennò uno sguardo di disgusto sulla sua faccia, 

dicendo: “Sto allevando un branco di ragazzi, ma uno solo di loro è 
un effeminato e quello è Bill”. 
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Billy si infiammò, “Io, un effeminato”? Sobbalzò a tale idea. 
“Sono nauseato e stanco di essere chiamato effeminato. Dammi 
quella bottiglia”. Il signor Dornbush gli allungò la bottiglia. Billy la 
prese bruscamente dalle mani dell’uomo, tolse il tappo, l’avvicinò 
alle labbra con rabbiosa determinazione. Cominciò a versarla, ma 
prima che una sola goccia di whiskey gocciolasse nella sua bocca, 
udì un rumore come di foglie agitate da un turbine di vento — 
whosssh, la sua mano si bloccò — la bottiglia sospesa sulle sue 
labbra. Whoosssh. Non era la sua immaginazione; l’udiva 
chiaramente come udiva la conversazione intorno a lui. Whoosssh. 
La memoria di Billy balenò di nuovo a quella voce nell’albero di 
pioppo che ordinò: “Non bere mai, o fumare o contaminare il tuo 

corpo in qualsiasi maniera. Ci sarà un compito da fare per te 

quando sarai più vecchio”. Terrificato, Billy lasciò cadere la 
bottiglia e scappò via attraverso i campi il più veloce possibile, 
piangendo lacrime amare di frustrazione e confusione.  

Charles ridacchiò: “Vedi cosa ti ho detto. Quello li è un 
effeminato”. 

 Qualsiasi direzione Billy prendesse, la vita gli mostrava i 
suoi denti aguzzi. Egli continuò l’istruzione scolastica fino al settimo 
anno elementare. Fu un’impresa molto ardua. Il sistema di scuola 
rurale richiedeva agli studenti di comprare i loro libri e 
approvvigionamenti. I genitori di Billy non avevano abbastanza 
denaro per penne e carta, figuriamoci per i testi scolastici; così ogni 
volta che Billy doveva studiare la lezione doveva farsi prestare un 
libro dagli altri studenti. 

In quel tempo il programma di studi della scuola era 
impostato per aiutare a modellare il carattere e la morale del ragazzo 
come anche il suo intelletto. Una lezione che toccò profondamente 
Billy fu lo studio di un poema di Longfellow, il salmo della vita.  
 

 
           Non dirmi, in lugubri note, 

Che la vita è un sogno vuoto 
Perché l’anima è una morta che dorme, 
E le cose non sono quelle che sembrano. 
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La vita è reale! La vita è una caparra! 
E la tomba non è il traguardo! 
Polvere sei e polvere ritornerai, 
Non fu detto per l’anima. 
 
Non il godimento non il dolore, 
È la nostra via o fine destinata; 
Ma agire, che ogni domani 
Ci trova più lontano di oggi.  
 
Il potere è molto, il tempo fugace, 
E i nostri cuori sebbene forti e audaci, 
Quieti, come tamburi sordi, stanno battendo. 
Marce funebri verso la tomba.  
 
Nel grande campo di battaglia del mondo, 
Nel bivacco della vita, 
Non essere come il muto bestiame spinto! 
Sii un eroe nella battaglia 
 
Non confidare nel futuro, quantunque piacevole! 
Lascia che il passato morto seppellisca i suoi morti! 
Agisci, agisci nel vivente presente! 
Il cuore dentro e Dio in cielo! 
  
Le vite di tutti i grandi uomini ci fanno ricordare, 
Che possiamo fare le nostre vite sublimi 
E partendo, lasciamo dietro a noi 
Le impronte sulla sabbia del tempo; 
 
Impronte, che forse qualcuno, 
Navigando sopra il solenne mare della vita, 
Un miserabile fratello naufrago, 
Vedendo, riprenderà coraggio. 
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Dunque, mettiamoci all’opera, 
Col cuore verso ogni destino; 
Ancora realizzando, ancora perseguendo 
Impara a faticare e ad aspettare. 
 
Questa poesia ispirò Billy. Non poteva ancora immaginare 

nei suoi tumultuosi sogni quale profonda impronta nella sua vita 
avrebbe lasciato sulla sabbia del tempo. Per ora, il poema di 
Longfellow cantava un canto di speranza in una terra cupa. Queste 
nobili parole parlarono al cuore di Billy, incoraggiando questo 
scarmigliato ragazzo quattordicenne che lottava per comprendere le 
ingiustizie che vedeva nella propria vita. I ragazzi più vecchi lo 
insultavano e tormentavano ad ogni opportunità – per essere nato nel 
Kentucky, per essere povero, per essere piccolo per la sua età, per 
essere differente. 

Ormai Billy capiva la ragione della povertà della sua 
famiglia — il problema era del bere di suo padre. Un giorno mentre i 
ragazzi di scuola si facevano beffe di lui perché vestiva così logoro, 
Billy lesse un episodio di Abramo Lincoln in un libro di storia che, 
scendendo da un battello in New Orleans e passando presso un’asta 
di schiavi, Abramo Lincoln vide degli uomini bianchi che mettevano 
all’asta un grande, forte uomo di colore, mentre la moglie e i bambini 
dello schiavo stavano da parte piangendo! Lincoln batté le mani e 
disse: “Ciò è sbagliato! Un giorno abolirò quella cosa, anche se mi 
costasse la vita”! Billy spinse indietro il libro di storia e pensò: “Bere 
è anche sbagliato! E qualche giorno lo abolirò, anche se ciò mi 
costasse la vita”!  

Ma niente infiammò di più la sua immaginazione di quando 
lesse del deserto dell’Arizona nel suo testo di geografia. Egli 
desiderava ardentemente essere là; bramava cavalcare nella 
sconfinata estensione costellata di cactus. Gli sembrò così romantico, 
così tranquillo, così poetico. Risvegliò il poeta dentro di lui, ma non 
aveva niente su cui scrivere i suoi pensieri; allora si fece prestare un 
pezzo di carta da un alunno vicino a lui e scrisse: 
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Io sono malinconico, così malinconico 

Per quel lontano sud-ovest. 

Dove l’oscurità cade più profonda 

Sopra la cresta della montagna. 

 

Posso vedere un coyote appostato, 

Tutto intorno alla foschia porporina; 

Posso udire un lupo ululare 

Laggiù dove pascolano le mucche longhorn. 

 

E in qualche luogo su nel canyon 

Posso udire un leone uggiolare, 

In quelle lontane montagne Catalina 

Al confine dell’Arizona. 

 
 

 Sventuratamente la molestia dei ragazzi più vecchi andò 
avanti oltrepassando lo scherno e la canzonatura. Dopo la scuola, si 
mettevano insieme contro di lui ripetutamente. Anche se piccolo per 
la sua età, Billy aveva coraggio e abbastanza temperamento da 
combattere contro un toro. I ragazzi lo atterravano e lui si rialzava di 
nuovo. Continuavano a gettarlo a terra finché non aveva più forza per 
rialzarsi di nuovo. Molte volte succhiò la sua zuppa con una 
cannuccia, la sua bocca era troppo brutalmente pestata per poter 
mangiare cibo solido. 

Un giorno di primavera del 1923, Billy accompagnò a casa 
una ragazza della scuola, portando i suoi libri. Sulla strada di ritorno 
alla baracca, cinque bulli lo circondarono. Lo gettarono a terra. Uno 
lo prese in giro: “Kentuchiano fanfarone, perché passeggi con quella 
ragazza”? Un altro lo rimproverò,  
“Sì, noi non vogliamo che tu l’accompagni, tu sporco, Kentucky 
squab”. Squab significa persona piccola e grassoccia. Il termine era 
usato spesso localmente per schernire gli Indiani. I ragazzi sapevano 
che la mamma di Billy era mezza Indiana, la quale per loro era una 
squaw ( donna Indiana, usato dai bianchi come termine offensivo 
Ed.). Così loro lo deridevano chiamandolo “Kentucky squab”. 
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A quell’insulto, Billy saltò in piedi e caricò i suoi pugni, 
ondeggiando selvaggiamente. Ma cinque erano troppi. I giovani 
spavaldi e prepotenti lottarono con lui finché gli bloccarono le 
braccia. Poi, mentre quattro ragazzi lo trattenevano impotente, un 
ragazzo prese una pietra nel suo pugno e colpiva Billy in faccia 
finché capitolò quasi senza sensi. 

Billy li supplicò: “Se mi lasciate andare, andrò dritto a casa. 
Lo prometto”. 

 Dato che era quasi senza sensi, i ragazzi furono d’accordo. 
Ma prima lo gettarono a terra, graffiandogli la faccia nella dura terra 
della strada, poi, prima di andarsene via gli diedero alcuni calci come 
tocco finale della loro malvagità.  

Billy andò dritto a casa, ma non per rimanervi. Prese giù il 
fucile Winchester calibro .22 che era appeso al di sopra della porta 
della baracca, lo caricò con 16 cartucce, poi prese la scorciatoia 
attraverso un folto boschetto di robinie verso un punto della strada 
dove sapeva che i ragazzi sarebbero passati. Si nascose vicino alla 
strada e aspettò. Subito dopo udì le voci.  

“Ciò insegnerà a quell’ ‘corn cracker’ ( nome spregiativo, 
Bianco povero. Ed.) a passeggiare con una ragazza”: disse uno. Un 
altro intervenne: “Avete visto come sembrava impaurito”? Un’altro 
aggiunse: “Sì, quel ‘Kentucky squab’ capirà con chi ha a che fare 
d’ora in poi”. 

Uscendo fuori da dietro i cespugli, Billy sbarrò loro il passo 
con il suo fucile spianato e il grilletto tirato. Disse calmo: “Chi di voi 
vuole morire per primo così che non vedrà gli altri morire”? I cinque 
ragazzi impallidirono, increduli gridarono terrorizzati. Billy disse: 
“Non piagnucolate, perché state per morire, uno ad uno” – puntò la 
canna del fucile sul ragazzo che lo aveva fracassato ripetutamente 
con una pietra – “Comincerò con te”. 

Tirò il grilletto. Click. Il proiettile fece cilecca. Velocemente 
tirò l’otturatore indietro facendo entrare un altro proiettile nella 
camera di scoppio. Click. Fece ancora cilecca. A questo punto i 
cinque ragazzi stavano scappando urlando, saltando dietro gli alberi, 
tuffandosi dentro un fosso, cercando di togliersi dalla vista il più 
presto possibile. Billy, con tutta l’intenzione di ucciderli, continuava 



 46 

a caricare le cartucce nella camera di scoppio tirando il grilletto 
velocemente quanto il meccanismo di caricamento e sparo del fucile, 
poteva permetterlo – click, click, click, click… ma ogni cartuccia 
fece cilecca. 

 I cinque ragazzi erano spariti. Accanto a Billy, sparpagliate 
sul terreno giacevano 16 cartucce. Le raccolse, soffiò via la polvere e 
le rimise nel fucile. Puntò ad un albero e tirò il grilletto — bum, 
bum, bum, bum, bum. Questa volta ogni proiettile esplose, colpendo 
il tronco, facendo volare la corteccia in ogni direzione. Billy rimase 
in mezzo alla strada fremendo di rabbia. Poi improvvisamente rise – 
una dura risata ebete che scaturiva fuori dal profondo della sua 
frustrazione. Rise tanto intensamente che le lacrime gli scorrevano 
giù per le guance gonfie. Quell’anno quando la scuola terminò per le 
vacanze estive, Billy se ne andò e non vi fece più ritorno. 
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Capitolo 5 

Colpito accidentalmente 
1923-1924 

 
 

William Branham passò la sua quattordicesima estate – 1923 – 
aiutando il padre a curare il giardino e a lavorare il campo. Charles 
aveva due cavalli a casa — un vecchio cavallo per arare del quale era 
proprietario e uno giovane preso in prestito dal signor Wathen. 
Siccome lui aveva due aratri singoli, Charles attaccava entrambi gli 
aratri allo stesso tempo. In giugno, Billy e suo padre stavano arando 
tra due solchi di mais quando i cavalli cominciarono a sbuffare e a 
calpestare i loro zoccoli nervosamente. Billy si sforzava di tenere i 
cavalli tra i solchi affinché l’aratro non deviasse nelle piante di mais. 
Egli gridò: “Papà. Cosa c’è che non va con questi cavalli”?  

Anche il cavallo di Charles era agitato. Si fermò e si asciugò 
la fronte con il suo fazzoletto bianco e rosso a quadratini e studiò 
l’orizzonte. “Figliuolo sta per arrivare una tempesta”. 

Billy scrutò attentamente l’orizzonte blu limpido. 
“tempesta? Non vedo nessuna tempesta, papà”.  
“Figliuolo, tu non capisci. Dio ha dato a questi cavalli un 

istinto. Loro possono odorare quella tempesta da molto lontano”.  
Incominciarono di nuovo ad arare ma non fecero ancora due 

solchi, che cupe nubi si formarono all’orizzonte. Ebbero appena il 
tempo di riportare i cavalli nella stalla che il temporale si scatenò. 
Billy raramente pensava a Dio, perché l’argomento raramente 
entrava nella conversazione famigliare; ma quel giorno pensava a 
Lui e si chiedeva quale altro acuto istinto avesse dato agli animali. 
Pensando alle meravigliose cose che egli aveva visto tra le creature 
dei boschi, Billy decise che Dio deve essere veramente un’amabile 
persona. 

Un sabato mattina, Billy chiese se poteva andare in città per 
quel giorno. Charles lo pagò 10 centesimi per l’aiuto di tutta la 
settimana, dicendo: “Non spenderli tutti in un luogo, figliuolo”. 

Arrivato a Jeffersonville in autostop, Billy andò a casa di suo 
cugino, Jimmy Poole. Poi lui, Jimmy e Earnest Fisher girovagarono 
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in centro città a spendere il loro denaro. Billy toccava la moneta nella 
tasca mentre camminava. Si sentiva così ricco. Per primo comprò un 
cono gelato per un centesimo. Dopo averlo mangiato, ne comprò e 
mangiò altri due. Poi andò al negozio di caramelle da Schimpff 
fissando con vivo desiderio fila dopo fila i vasi di vetro pieni di 
caramelle. Billy era già stato qui prima e sapeva quali gli piacevano 
di più. Pagò 2¢ per due etti di red hots ( caramelle alla cannella ed. ) 
Così gli rimasero giusto 5 centesimi, abbastanza per due film al 
Leo’s Theater. 

 Dopo avere visto i film western per ore, Billy fantasticava 
riguardo al vivere come eroe in un ranch nell’ovest. Il massimo 
dell’ambizione della sua gioventù fu di essere un vero cowboy, con 
gambali, stivali e cappello da cowboy e un cavallo nervoso che 
nessun altro potesse cavalcarlo all’infuori di lui. Frequentemente udì 
suo padre raccontare di come, quando era più giovane, aveva un 
focoso cavallo selvaggio e partecipava ai rodei dal Kentucky fino al 
Texas. Billy pensò: “Oh my, quando sarò un po’più vecchio, andrò 
laggiù nell’ovest e sarò un vero cowboy.  

Billy si “esercitava” con il vecchio cavallo da tiro. Quando 
lui e suo padre avevano passato il giorno nel campo, Billy tornava a 
casa sempre prima per fare i lavori consueti. Conduceva il suo 
vecchio ronzino dietro la stalla ad un abbeveratoio ricavato da un 
tronco scavato. Il cavallo immergeva il suo muso nel limo, bevendo 
l’acqua a sorsate, mentre Billy scioglieva i finimenti e li portava 
nella stalla. Le api ronzavano sopra l’abbeveratoio. I fratelli più 
giovani di Billy si radunavano intorno. Loro prendevano i crini 
strigliati della criniera e della coda e li intrecciavano facendone un 
“serpente” di crine, che facevano galleggiare nell’abbeveratoio. 
Quando il cavallo bevendo formava delle onde, il serpente di crine si 
muoveva sulla superficie dell’acqua come un vero serpente 
“mocassino dalla testa di rame”.  

Billy prese la sella dalla stalla e la mise sulla schiena del 
cavallo. Il loglio cresceva fitto intorno all’abbeveratoio. Billy 
raccolse una manciata di spighe pungenti e le ficcò sotto la sella 
prima di fissarla strettamente. I suoi fratelli si allinearono lungo lo 
steccato per lo spettacolo. Saltando in groppa al cavallo, Billy 
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conficcò i suoi talloni nei fianchi, cercando di farlo impennare. Il 
povero e vecchio cavallo, stanco del lavoro di tutto il giorno, nitrì e 
si voltò indietro alzando a malapena gli zoccoli. Billy balzò avanti e 
indietro nella sella, simulando che il suo cavallo fosse un fiero 
stallone selvaggio. Egli strillò: “Guardatemi! Sono un cowboy”! 
Mentre picchiava il dietro del cavallo con il suo cappello di paglia. 
Tutti i suoi fratelli ridevano e battevano le mani. 
 
Quell’autunno dopo che le messi furono raccolte, Billy passava 
molto più tempo nei boschi, pescando e cacciando con il suo cane. 
Billy amava il suo cane e vantava Fritz che poteva stanare ogni 
animale. Nemmeno una puzzola poteva scoraggiare il suo fedele 
cane. Fritz inseguiva una puzzola fin dentro un folto cespuglio, 
quindi girava attorno abbaiando per bloccare la puzzola. Quando 
Billy voleva prenderla, tutto quello che doveva fare era togliere 
l’accerchiamento e dire: “Prendilo, ragazzo”. Senza esitazione, Fritz 
si tuffava dentro afferrando la puzzola, ignorando il tremendo puzzo 
che emanava. Naturalmente la mamma di Billy disapprovava questa 
pratica. 

Billy cominciò a girovagare più lontano da casa e così scoprì 
Tunnel Mill, un’area rurale a 15 miglia nord-est di Jeffersonville 
vicino Charlestown, Indiana. L’area prese il suo nome da uno 
straordinario mulino vicino al torrente, al quattordicesimo miglio. 
All’inizio del 1800 un uomo di nome John Work stava cercando una 
buona ubicazione per costruire un mulino. Non era facile trovare un 
posto perfetto. Aveva bisogno d’acqua che scorresse con sufficiente 
velocità e volume per far girare la sua gigantesca ruota a pale per più 
mesi dell’anno possibile. John Work notò che in un punto il 
quattordicesimo torrente scorreva quasi completamente intorno ad 
una grande collina rocciosa, con un dislivello di 8 metri nel suo 
corso. Accortamente calcolò che se avesse costruito il suo mulino a 
valle della collina e se avesse fatto un tunnel a monte del torrente, 
costringendo l’acqua a scendere direttamente attraverso il tunnel, la 
forte corrente attraverso avrebbe fornito tutta la potenza che 
necessitava alla sua ruota a pale. Il mulino ed il tunnel furono 
completati nel 1820, la zona prese il nome appropriato di Tunnel 
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Mill. (mulino del tunnel ed.) Trenta anni più tardi, il figlio di John 
Work vendette il mulino a Wilford Green, la cui famiglia tuttora lo 
gestisce. Ecco perché qualche volta la zona era anche chiamata dagli 
abitanti locali Green’s Mill.  

Isolato dalla civiltà, il territorio di Tunnel Mill abbondava di 
pesce, cervi, opossum, puzzole, procioni, topi muschiati, castori, 
scoiattoli, alberi, colline, rocce, ruscelli, quiete e serenità — in breve, 
tutto quello che Billy voleva nella vita. Egli ci andava spesso, 
facendosi portare dai camion della distribuzione che facevano la 
spola tra Charleston e Jeffersonville. Qualche volta convinceva i suoi 
due amici intimi — Jimmy Poole e Sam Adair— ad andare là con 
lui. Qualche volta portava Edward ed Henry. Abitualmente 
dormivano in una capanna di ranger abbandonata e prendevano 
sempre la colazione direttamente dal fiume. In un posto, il 
quattordicesimo torrente, era profondo circa 3 m. ed era largo 14 m., 
formando una perfetta insenatura per nuotare. Billy chiamò quel 
luogo: “Buca del castoro”. Egli portò un grande rotolo di corda e la 
legò al ramo di un albero che si sporgeva sull’acqua. Dalla sponda 
poi si buttavano facendosi dondolare in un grande arco sopra il 
fiume; poi lasciavano la presa. La corda dava ai ragazzi ore di 
divertimento senza fine. 

 Quando non poteva trovare qualcuno che andasse con lui, 
Billy andava da solo a Tunnel Mill in autostop. Passava giorni 
cacciando, pescando ed esplorando terreni boscosi e accidentati. 
Durante una di queste escursioni, casualmente scoprì il suo futuro 
nascondiglio. Andando sul fianco di una collina, si trovò alla base di 
una parete scoscesa di roccia calcarea. Sotto di lui il suolo scendeva 
ripidamente in una gola profonda di circa 28 metri. L’intera area era 
molto boschiva e cosparsa di grandi pietre di rocce calcaree che 
erano precipitate da sopra il precipizio. Billy stava scegliendo 
accuratamente la via alla base del dirupo, quando notò ai suoi piedi 
un buco di 60 centimetri, quasi nascosto dalla folta vegetazione. 
Subito suppose che doveva essere una tana di volpe — una breccia 
tra due rocce dove gli animali si riparavano dal brutto tempo. Ma ad 
un’ispezione più attenta scoprì che era l’ingresso di una caverna. 
Billy si intrufolò mettendo prima i piedi. Il buco scendeva per circa 
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un metro e da lì il suolo s’inclinava verso il basso entrando dentro la 
collina fino a formare uno stretto corridoio, abbastanza alto da 
permettergli di stare in piedi. L’aria era fresca e umida. Billy andò 
tastoni lungo il corridoio per una piccola distanza, finché ebbe paura. 
Cosa sarebbe successo se fosse cascato in un buco? Ora non osava 
andare più oltre nell’oscurità. Sarebbe tornato più tardi, meglio 
equipaggiato. 

La volta seguente che Billy andò nella zona, portò con se 
alcune candele così da poter esplorare la grotta più in profondità. Si 
introdusse dimenandosi attraverso l’apertura e scivolò giù per la 
pendenza sdrucciolevole fino al primo posto dove poteva stare in 
piedi. Il corridoio qui era largo solo circa mezzo metro. Sebbene le 
pareti fossero pressappoco perpendicolari, le ombre causate dalle 
tremolanti luci delle candele accentuavano i molti angoli della pietra 
calcare interna. Il passaggio si spingeva leggermente a destra 
allargandosi un po’. Qui il pavimento ed il soffitto erano entrambi 
abbastanza spianati, come se questa parte di grotta fosse stata fatta 
per un’abitazione umana. C’era anche un ripiano piatto che sporgeva 
da una parete che era la giusta misura di un letto. Dopo circa 4 metri 
il corridoio si restringeva di nuovo; il pavimento ed il soffitto 
divenivano irregolari; la volta era costellata di grosse pietre angolari 
di calcare, saldamente incuneate, ma dando l’illusione che potessero 
cadere da un momento all’altro. 

A questo punto aveva percorso circa 12 metri dall’entrata. 
Improvvisamente si fermò ed emise un fischio di stupore. Di fronte a 
lui la caverna si allargava formando una piccola stanza. Nel centro 
della stanza era situata una tavola, formata da un singolo pezzo di 
calcare massiccio. La tavola era un blocco rettangolare di circa un 
metro di altezza, un metro di larghezza e 1 metro e 20 centimetri di 
lunghezza. La superficie della tavola sembrava decisamente piatta e 
livellata e i quattro bordi sembravano perfettamente a squadra. Ma la 
caratteristica più importante nella stanza era una pietra aguzza, a tre 
lati che sporgeva giù dal soffitto, come una piramide capovolta. 
Questa pietra pendeva direttamente sopra la tavola; la punta della 
piramide era a pochi centimetri dalla superficie della tavola.  

Billy si sentì felice della sua scoperta. Gli sembrava un 
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perfetto nascondiglio. Decise di non mostrarlo ai suoi fratelli o amici. 
Questo sarebbe stato il suo intimo segreto. Quando lasciò la grotta, 
camuffò l’entrata cosicché altri passanti o cacciatori non potessero 
scoprirla casualmente.  
 
Questo fu il miglior periodo della sua gioventù, i buoni ricordi — 
camminare per i boschi, dormire sotto le stelle, pescare per la 
colazione, cacciare per la cena con il suo fucile calibro 22. La sua 
precisione nel tiro migliorò tanto che poteva colpire uno scoiattolo a 
circa 50 metri e colpirlo ogni volta dritto in mezzo agli occhi. Infatti, 
divenne una correttezza sportiva per lui perché, a meno che lo 
scoiattolo non avesse guardato nella sua direzione non avrebbe 
premuto il grilletto. Egli divenne anche un esperto tiratore con la 
doppietta, colpendo facilmente ogni uccello in volo. 

Una sera d’autunno del 1923, quattordicenne — Billy stava 
andando a casa con suo cugino Jimmy Poole. Quel pomeriggio i due 
erano stati a caccia d’uccelli, ma ora i loro pensieri erano da qualche 
altra parte — scherzando, ridendo e spingendosi l’un l’altro. Per 
disgrazia Jimmy non ebbe cura di scaricare il suo fucile da caccia. 
Improvvisamente il fucile esplose, scoppiando tra le gambe di Billy a 
distanza ravvicinata. Billy crollò, urlando dal dolore. 

Jimmy cadde sulle sue ginocchia balbettando: “Mi dispiace, 
Billy. Mi dispiace molto. E’ stato un incidente. Io non volevo” — Poi 
osservò meglio le gambe del suo amico. La faccia di Jimmy 
impallidì. “Billy, non provare a muoverti. Andrò a cercare aiuto”. 

“No, non lasciarmi”, strillò Billy. Ma Jimmy stava già 
correndo come una lepre. Quando Billy guardò in giù alle sue 
gambe, inorridì nel vedere che erano quasi spezzate in due. Si gettò 
indietro con la testa a terra, tremando di paura. “Dio, abbi 
misericordia di me”, gemette. “Tu sai che non ho mai fatto” — e poi 
si fermò, cercando di pensare a qualcosa di buono della sua vita, 
qualcosa che potesse influenzare Dio ad avere misericordia di lui. 
L’unica cosa che poteva pensare era: “Dio, abbi misericordia di me. 
Tu sai che non ho mai commesso adulterio”. 

In breve tempo Jimmy fu di ritorno con un vicino, Frankie 
Eich, il quale portò Billy all’ospedale Clark Country Memorial 
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Hospital. Billy in agonia gridava mentre le infermiere gli tagliavano 
via grossi pezzi di carne con le forbici e lo pulivano al meglio che 
potevano. Il signor Eich teneva la mano di Billy. Quando le 
infermiere finirono, dovettero liberare il polso del signor Eich dalla 
presa di Billy con grande sforzo. I raggi x rivelarono dei pallettoni 
molto vicino alle pareti delle arterie, una piccola scalfittura avrebbe 
potuto tagliare le vene di Billy e avrebbe causato un’emorragia. 
Questi erano i tempi prima delle trasfusioni di sangue. Se avesse 
perso molto sangue, gli sarebbe stato fatale. 

Quella notte Billy dormì agitatamente, a volte gemendo e 
altre volte lamentandosi per il dolore. Un po’ dopo la mezzanotte si 
svegliò al rumore di uno schizzo. Toccando le sue gambe dilaniate, 
la sua mano affondò in una pozza di sangue. Suonò il campanello per 
le infermiere, ma la sola cosa che loro poterono fare fu di assorbire il 
sangue con degli asciugamani e avvolgere le fasciature più 
strettamente.  

Il giorno seguente le infermiere trasportarono Billy nella sala 
operatoria e gli fecero respirare l’etere per anestetizzarlo. Il dott. 
Reeder fece quello che poté per riparare il danno, ma siccome Billy 
era molto debole, il dottore pensò che non ce l’avrebbe fatta. Oltre 
alla mamma e al papà di Billy, due signore gli stavano accanto in 
questa prova — la signora Stewart, un’amica di famiglia e la signora 
Roeder, il cui marito era sovrintendente all’autofficina del paese.  

Billy dormì per otto ore sotto l’effetto dell’anestetico. 
Quando finalmente aprì gli occhi, vide la signora Roeder seduta 
accanto al suo letto, piangendo perché egli era così vicino alla morte. 
Sprofondò di nuovo nel sonno, e nell’ora seguente perse e riprese 
conoscenza alcune volte. Poi successe qualcosa — qualcosa come un 
sogno, ma molto più realistico di un sogno; chiaro come il vetro di 
una finestra, come se fosse veramente là … e in questa cognizione 
lui percepì che stava cadendo — cadendo in giù attraverso ciuffi di 
nubi in un’oscura eternità, sprofondando giù, giù, giù … sembrava 
non esserci nessun fondamento nel suo mondo, niente che potesse 
fermare la sua caduta. Gridò: “Papà”! La parola sembrava svanire 
senza vita. “Mamma”! Egli gridò. “Mamma”! La sua mamma non 
era lì. “Dio”! Egli gridò “Afferrami”! Il pietoso grido sembrava 
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vacuo nell’immenso vuoto. Erano le tenebre senza fine? Era passato 
oltre il regno terrestre, oltre la portata di Dio? Forse sarebbe 
continuato a cadere così per sempre. Il terrore lo afferrò. 

Poi debolmente, sempre più debolmente egli udì dei rumori 
spettrali, come lamenti. Mentre cadeva, i suoni si facevano sempre 
più forti fino a che erano tutto attorno a lui — gemiti e suoni simili a 
grugniti. Ora gli apparvero nell’oscurità facce di donne, orribili facce 
con pustole di cancro verde sugli occhi e attorno alle bocche contorte 
che gemevano: “Uh…uh…uh…uh”... Billy chiamò forte, “Oh Dio, 
abbi misericordia di me! Abbi misericordia! Se Tu mi lasci ritornare 
di nuovo in vita, Ti prometto che sarò un bravo ragazzo”! 

In un istante era di nuovo nella stanza dell’ospedale, la sua 
confusa visione si focalizzò sugli occhi infossati e scuri di sua madre. 
La faccia di lei si illuminò e strinse fra le braccia suo figlio, 
piangendo, “Oh! Billy, Billy, pensavamo che fossi morto. Grazie a 
Dio, sei vivo”.  

Vivo, sì — ma a stento. Non c’era penicillina disponibile in 
quei giorni e le gravi ferite si infiammarono per l’infezione. La sua 
degenza in ospedale si prolungò per settimane. I Branham non 
avevano soldi per le spese ospedaliere, così la signora Roeder 
organizzò una colletta a favore di Billy. Tra l’aiuto sociale della sua 
chiesa, i Massoni e il Klu klux klan e donazioni individuali, alla fine 
tutte le spese furono completamente pagate. 

Finalmente i dottori dissero a Billy che era migliorato 
abbastanza da potere andare a casa. Disgraziatamente la sua 
sofferenza era lontana dall’essere terminata. A casa egli fu ancora 
costretto a letto. I mesi passavano e le sue gambe non miglioravano. 
Billy si agitava sul suo materasso di cartoccio di granoturco per 
molte, dolorose e buie ore, pensando a quella strana esperienza dove 
era sprofondato in quella terrificante oscurità. Gli era sembrata così 
vivida e reale. Dov’era stato? Più tardi i dottori gli raccontarono delle 
sue condizioni fisiche di quei momenti — il battito cardiaco calava 
continuamente così che loro pensavano che stesse morendo. Billy si 
chiedeva se fosse potuto essere precipitato nell’inferno? Ciò lo 
tormentava. Egli pensò: “Che non sia mai che dovrò andare in un tale 
luogo; che non sia mai che un altro essere umano vada in un tale 
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luogo”. Poi pensò a quello che aveva promesso a Dio —”Se mi 
permetterai solamente di vivere, Ti prometto che sarò un bravo 
ragazzo”. Cosa voleva dire “Essere un bravo ragazzo”? E comunque, 
chi era Dio? Tutta l’esperienza lo rendeva perplesso. 

Come il freddo inverno entrò nella calda primavera del 1924, 
divenne visibile che le ferite di Billy peggioravano invece di 
migliorare. I suoi polpacci si erano gonfiati due volte di più della 
normale grossezza, anche le cosce erano raddoppiate cosicché non 
poteva raddrizzarsi sulle gambe. Il dottore Reeder diagnosticò che la 
sua condizione era dovuta all’avvelenamento del sangue causato dai 
frammenti che erano rimasti nelle ferite. Di nuovo la vita di Billy era 
in pericolo. Il dottore consigliò che tutte e due le gambe fossero 
amputate sino alle anche. Billy non poteva sopportare l’idea di 
perdere le gambe. Come avrebbe potuto cacciare e girovagare per i 
boschi. Tanto valeva essere morto. Con assoluta determinazione 
rifiutò di farsi amputare le gambe, piangendo disse: “No, dottore — 
vai solo un po’ più in alto e tagliale via da quassù” — e con la sua 
mano disegnò una linea da una parte all’altra del collo. 

“C’è una possibilità che tu possa farcela, anche se non 
amputiamo”, ribatté il dottore: “Possiamo entrare e cercare di pulire 
le ferite dal materiale estraneo. È una piccola possibilità, ma 
potrebbe funzionare”. 

Quella era una piccola possibilità che Billy era disposto ad 
accettare. Così, sette mesi dopo l’incidente con il fucile da caccia, 
Billy giaceva di nuovo su di un tavolo operatorio. Il dr. Reeder ed il 
dr. Pearl, uno specialista di Louisville, riaprirono le sue ferite e 
accuratamente cercarono nella carne, togliendo fuori i pezzettini 
untuosi del vestito da caccia, batuffoli di stoppaccio della cartuccia e 
tanti pallini di piombo quanti ne poterono trovare. Quindi suturarono 
e chiusero le incisioni e sperarono per il meglio. 

Billy dormì parecchie ore sotto l’effetto dell’anestetico. 
Uscendo fuori dal suo limbo nella brillante luce riprendendo i sensi, 
Billy ebbe un’altra straordinaria esperienza, ogni pezzettino era 
vivido e vero come il precedente, ma molto diverso. Lui aveva la 
percezione questa volta di essere completamente sveglio perché stava 
sdraiato sul letto dell’ospedale guardando direttamente suo padre. La 
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stanza dell’ospedale svanì ed improvvisamente gli sembrò di essere 
all’Ovest in una prateria. Erba di prateria, cactus crescevano in ogni 
direzione fino all’orizzonte. Un’enorme croce dorata era sospesa nel 
cielo davanti a lui, risplendendo come il sole e proiettando raggi di 
Luce. Come Billy elevò le sue mani verso quell’emblema, alcuni di 
quei raggi di Luce sembrarono fluire direttamente nel suo torace. Poi 
l’esperienza finì e Billy si trovò di nuovo nella stanza dell’ospedale 
che guardava suo padre. L’operazione ebbe buon esito. 
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Capitolo 6 

La schiacciante confitta 
1925-1927 

 
Crescere vicino ad una distilleria clandestina, distorse la visione di 
William Branham dell’altro sesso. Molte volte vide donne sposate 
introdursi di nascosto dentro il capannone dopo il tramonto, a 
gozzovigliare tutta la notte con uomini che non erano i loro mariti. 
Alla mattina queste donne erano spesso così ubriache che gli uomini 
dovevano far bere loro del caffè e farle girare intorno, cercando di far 
loro passare la sbornia affinché potessero andare a casa barcollando a 
preparare la colazione alle loro famiglie. Tale comportamento 
disgustò Billy. Egli pensò: “Se è in questo modo che sono, non vorrei 
averne di queste briccone, anche se mi obbligassero ad averne una”.  

Come risultato di questa esperienza negativa Billy cominciò 
ad odiare qualsiasi evento mondano che poteva portarlo in contatto 
con ragazze. Sia che fossero feste di compleanno o feste da ballo 
sull’aia, Billy ce la metteva tutta per cercare di evitarle. Al primo 
cenno di preparazioni festive, si sarebbe annotato il luogo e l’orario e 
assicurato di essere impegnato da un’altra parte al momento stabilito. 
Occasionalmente la mamma e il papà invitavano i vicini per una 
festa rumorosa. Quelle notti, Billy prendeva la sua lanterna ed il suo 
cane addentrandosi dentro i boschi, cacciando opossum e procioni 
per metà della notte, poi alla fine sarebbe tornato a casa, se i 
musicisti stavano ancora strimpellando con i loro violini Billy si 
sarebbe arrampicato sul tetto della baracca e avrebbe dormito sino 
all’alba. 

Terminare la scuola non risolse nessuno dei problemi di 
Billy; li  cambiò solamente. Lui doveva ancora lottare contro un 
continuo rifiuto. Alla maggior parte dei ragazzi del luogo non 
piaceva perché non fumava e non beveva; alle ragazze non piaceva 
perché non sarebbe andato ai balli o alle feste. Nessuno lo capiva. 
Ma il peggio era che Billy stesso non si capiva. Sebbene lui amasse 
le persone e bramava essere accettato da loro, non poteva 
comportarsi come gli altri ragazzi della sua età. 

Egli pensò: “Bene, se devo essere un emarginato, allora farò 
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il cacciatore di pelli. Quando avrò l’età e avrò abbastanza denaro da 
qualche parte per badare a mia madre, andrò in Colorado o nello 
stato di Washington, o forse su nella Columbia Britannica e farò il 
cacciatore di pelli. Prenderò il mio fucile e le trappole e avrò un 
branco di cani e vivrò là finché morirò e non mi sposerò mai”. 

Billy teneva sempre conto di sua madre quando faceva piani 
a lungo termine. Lo affliggeva, che a motivo del bere di suo padre lei 
avesse sofferto così tante angustie. Lei ora aveva 30 anni, era 
mamma di otto ragazzi e il più vecchio aveva 15 anni. Non c’era mai 
denaro a sufficienza; mai abbastanza vestiti; spesso non c’era 
abbastanza cibo. Billy l’aveva vista piangere sul gradino della porta 
di casa con un bambino in braccio, guardando fuori casa, mentre 
Charles giaceva dentro, ubriaco e inconscio per tutta la notte. 
Eppure, nonostante tutto, Ella Branham visse fedele a suo marito 
lottando continuamente per tenere la sua famiglia vestita, nutrita e 
felice il più possibile. Billy l’amava per la sua dignità; ma molto di 
più, l’amava perché lo accettava proprio così come egli era, con tutte 
le sue caratteristiche incluse. Lui riteneva che lei meritasse di più 
dalla vita e considerava il suo benessere parte della sua 
responsabilità. Il suo esempio diede a Billy speranza che nel mondo 
ci fossero altre donne rispettabili. 

Nel 1926 una nuova ragazza si trasferì in città, coltivò 
un’amicizia con la ragazza di Jimmy Poole. Dato che Billy e Jimmy 
erano amici intimi, Billy si imbatté in questa nuova ragazza a casa di 
Jimmy. La sua bellezza lo abbagliò. Pensò che lei avesse gli occhi 
come una colomba, i denti bianchi come perle e un collo aggraziato 
come un cigno. Quando Jimmy gliela presentò, la ragazza batté le 
palpebre e disse con fare civettuolo “Piacere, Billy”. Ecco fatto. Billy 
era agganciato. 

Più tardi Jimmy fece la parte dell’intermediario. “Penso che 
le piaci, Billy”. 

Billy si intenerì dentro. “Tu dici”? 
“Certamente. Ti dico io cosa — perché non ci diamo un 

appuntamento a quattro? Le porteremo a fare un giro con la vecchia 
Ford di mio papà — ecco, se riesco a farla partire”. 

“Non so”, disse Billy nervosamente.  
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“Certo. Ci divertiremo molto. Ma avremo bisogno di qualche 
spicciolo. Quanti soldi puoi raggranellare”? Billy esitò, poi decise 
che se questa splendida ragazza gli piaceva doveva spendere molti 
soldi. “Ho 30 ¢. Dovrebbero essere abbastanza. A parte la benzina, 
dobbiamo comprare loro qualche bibita o gelato oppure 
qualcos’altro”. 

Billy ebbe un’idea che poteva farlo apparire in miglior luce 
con questa ragazza. “Allora, Jimmy; perché tu non fai l’autista ed io 
faccio le compere”? 

“Per me va bene”. 
Dovettero sollevare le ruote posteriori da terra con il cric e 

mettere in moto il motore della vecchia macchina Ford modello –T 
con la manovella una dozzina di volte, prima che potesse partire 
sbuffando. Il sole era ormai tramontato quando andarono a prendere 
le loro ragazze. Billy e la sua innamorata si sedettero sui sedili 
posteriori. Timido come non mai, Billy si precipitò da un lato il più 
che poté mentre lei si sedeva dall’altro. Sperava che lo spazio tra loro 
e l’oscurità nascondesse i suoi vestiti stracciati. Con la cappotta 
abbassata, con la macchina che schioppettava andarono in giro per le 
contrade della zona illuminate dalla luna, senza una meta particolare. 
Davanti sedevano Jimmy e la sua fidanzata ed era tutto un 
chiacchierio. Billy era seduto tranquillo, sbirciando furtivamente la 
sua innamorata. Egli pensò come sembrava raggiante alla luce della 
luna ed il suo cuore si gonfiò di orgoglio nel pensare che tale 
bellezza fosse uscita con lui. Forse le ragazze non erano tutte cattive.  

Lei guardò verso di lui e sorrise. “Bella serata, vero”? 
Billy rispose: “Sì, signora”. 
“C’è un ballo stasera al Sycamore Garden”, lei disse. 

“Andiamo laggiù”. 
Billy si irrigidì. “No, signora, credo di no . Non ballo”. 
Vagarono ancora un po’ per la regione rurale finché 

arrivarono ad un negozio di alimentari a lato della strada. Billy e 
Jimmy avevano pianificato tutto quello che avrebbero fatto. Billy si 
rischiarò la gola: “Jimmy ho piuttosto sete. Non pensi che dovremmo 
fermarci”? “Buona idea, Billy”. Jimmy si fermò di fronte, poi disse: 
“Entrerò a prendere qualcosa da bere e mangiare”. Anche questo era 
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inscenato, perché Jimmy non aveva nemmeno un centesimo in suo 
possesso. Avevano speso 25¢ per due galloni di benzina (circa 7,57 
litri), rimanevano 40¢, che Billy aveva coccolato nella tasca.  

Billy disse: “Non ti preoccupare, Jimmy. Andrò io”. I 
tramezzini costavano 5¢ al pezzo — quattro grandi tramezzini al 
prosciutto, ricoperti di cipolle. A Billy avanzò abbastanza denaro 
giusto per comprare quattro coca cole. Mangiarono nella macchina, 
rallegrandosi al canto dei grilli e della fresca aria notturna. Billy si 
sentiva proprio bene. Questa ragazza gli piaceva veramente! Stasera 
faceva parte del gruppo — era davvero qualcuno. Finito di bere le 
coche Billy riportò le bottiglie di vetro nel negozio per avere indietro 
la cauzione. Quando ritornò, i tre erano seduti nella macchina che 
fumavano. Billy poteva a stento credere ai suoi occhi — la sua 
innamorata, la cara deliziosa ragazza, che fuma una sigaretta! Lei 
piegò la testa indietro, facendo uscire il fumo dal naso. Billy era 
disgustato. Salì sul sedile posteriore e si lasciò cadere pesantemente. 
La sua ragazza gli chiese: “Vuoi una sigaretta Billy”? 

“No, signora”, rispose imbronciato. “Io non fumo”. 
Lei lo guardò irritata. “Billy Branham, che c’è che non va 

con te? Prima mi dici che non balli. Ora mi dici che non fumi. Che ti 
piace fare”? 

“A me piace cacciare e pescare”. 
“Che tonto”, stirò il labbro superiore con disgusto. “Ecco, 

Billy, fuma questa sigaretta ed anima la tua vita”.  
“No signora, non credo che lo farò”. 
“Vuoi farmi credere che noi ragazze abbiamo molto più 

audacia di te”? “Perché, tu grande effeminato”. 
Effeminato? Quell’orribile parola gli fece male, peggio che 

se una trappola di castoro gli avesse addentato e chiusa dentro la 
caviglia. Effeminato? Il dolore bruciò nel suo cuore! 

Effeminato? Non lui. Egli era “Il grande, cattivo Bill” — il 
cacciatore, il cacciatore di pelli, il lottatore. Effeminato? Gliela farò 
vedere. “Dammi una sigaretta”, ordinò. 

Soddisfatta ne tolse una dal pacchetto e gliela passò. Billy 
disse: “Dammi un fiammifero”. 

“Ora questo è più simile ad un uomo”, disse lei dandogli un 
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fiammifero. 
Billy accese il fiammifero e alzò contemporaneamente sia 

fiammifero che sigaretta, uno per mano, verso la bocca. Ma prima 
che la sigaretta toccasse le sue labbra, udì un rumore come di foglie 
che turbinano nel vento. Abbassò la sigaretta ed ascoltò 
attentamente. Non lo sentiva più. Pensò: “niente paura, è solo la mia 
immaginazione”. 

La sua ragazza chiese: “Che c’è Billy”? 
Lui scosse la testa. “Niente. Sto cercando di scoprirlo”. Di 

nuovo alzò la sigaretta verso la bocca. Di nuovo udì quel rumore; 
questa volta più forte; un debole, calmo vento crescente, aumentava 
sempre più forte finché ruggiva nelle sue orecchie. Whoossssh! Le 
sue mani si bloccarono di colpo a metà strada dalla bocca. La sua 
mente tornò di colpo a quella profonda voce nel pioppo che lo 
avvertiva: “Non bere mai, o fumare o contaminare il tuo corpo in 

alcun modo. Ci sarà un lavoro da fare per te quando sarai più 

vecchio”. Le sue mani cominciarono a tremare. Il fiammifero gli 
bruciò le dita e lo gettò. Poi gettò la sigaretta. Cominciò a piangere. 

La sua ragazza ridacchiò: “Ora capisco che sei un 
effeminato”. 

Arrabbiato, frustrato e terrorizzato, Billy aprì la porta della 
macchina e saltò fuori, camminando giù per la strada, continuando a 
piangere. Jimmy andava avanti con la macchina accanto a lui. 
“Suvvia, entra dentro Bill”. Billy scosse la testa. “No, Jimmy” e 
continuava a camminare. Jimmy gli si accostò, incitandolo a salire in 
macchina; nel frattempo l’innamorata di Billy lo scherniva senza 
misericordia: “Billy Branham, tu grandissimo effeminato. Pensavo 
che fossi un uomo”.  

Billy singhiozzò, “Anch’io lo pensavo”— ed uscì dalla 
strada, tagliando attraverso un campo dove la macchina non avrebbe 
potuto seguirlo. Camminò meccanicamente fino a che arrivò sopra 
una collina fuori vista dalla strada. Quindi si chinò a terra, 
singhiozzando alla luna, “Non vado bene a nessuno. Non posso avere 
amici. Sono una pecora nera fra i ragazzi. Nessuno mi ama. Per cosa 
vivo? A cosa servo? Oh, se ci fosse qualche modo per potere morire 
qui e farla finita. Sono prigioniero di questo strano qualcosa e non so 
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cosa fare”. Pianse fino a che il suo turbamento fu esaurito. Poi si 
sedette semplicemente lì, fissando la luna, sentendosi morto come 
quella palla di pietra inanimata lassù nello spazio. Improvvisamente 
sentì qualcosa di strano, come una pressione che spingeva contro la 
sua pelle. Aveva questa percezione misteriosa di non essere solo. 
Trattenendo il respiro, ascoltò attentamente. Non si poteva udire 
alcun rumore. Guardò tutto intorno a lui il campo inondato dalla luce 
della luna. Non c’era nessuno in vista; eppure Billy percepiva 
Qualcuno (o Qualcosa) che stava molto vicino a lui. Un gelo gli salì 
nella spina dorsale. Terrorizzato scappò correndo verso casa. 

Tali esperienze fecero conoscere a Billy, che la sua vita 
differiva dall’ordinario in più modi che solo in povertà. Strani 
avvenimenti continuavano a susseguirsi e a tormentarlo — come 
quella volta che s’imbatté in una dicitrice di buona fortuna. Lui e 
Jimmy Poole erano ad una sagra, vagavano per il parco dei 
divertimenti, ascoltando gli strilloni che esaltavano le virtù dei vari 
giochi ed oggetti messi in mostra. I due ragazzi passarono oltre la 
tenda di un’indovina. Fuori dalla falda della tenda c’era una giovane 
zingara.  

“Ehi, voi”, la zingara chiamò forte. “Venite qua un minuto”. 
Entrambi si girarono. “Tu con il maglione rigato”, lei aggiunse. Billy 
era colui che indossava il maglione rigato. Andò verso l’indovina, 
pensando che forse lei voleva che andasse a prenderle un sandwich e 
una Coca. “Sì, signora, cosa posso fare per lei”? Lei disse: “Lo sai 
che c’è una luce che ti segue”? Ciò colpì Billy come una cosa 
difficile da credere. “Una luce? Cosa vuoi dire”? 

Lei spiegò: “Vedo che sei nato sotto un segno — La 
congiunzione dei tre maggiori pianeti nella tua prima casa; e sono 
tutti allineati a Nettuno — molto profondamente. Ecco perché c’è 
una luce che ti sta seguendo. Tu sei nato per una chiamata Divina”.  

Billy si spaventò. “Guarda donna, smettila”! Disse 
bruscamente e se ne andò via di là in fretta.  

Più tardi lo raccontò a sua madre. Lei disse: “Billy, hai fatto 
la cosa giusta. Quegli indovini sono dal diavolo”. 

 Ciò lo infastidì. Perché può qualcuno così evidentemente 
connesso con il diavolo sceglierlo come avendo una — come la 
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chiamava quella zingara? “Chiamata Divina”? 
Incapace lui stesso di comprendere, Billy era sempre più 

insoddisfatto di questa situazione. Perché gli sembrava sempre di 
essere una strana anatra che non andava bene con i suoi pari. 
Nemmeno la casa era un rifugio. Sebbene Charles nel frattempo 
fosse andato via con la famiglia dalla baracca sulla proprietà del 
signor Wathen per andare in una casa più grande nei dintorni di 
Jeffersonville, la vita in casa era tuttora caotica e ristretta. 
Nell’agosto del 1927, Ella Branham ebbe il suo nono figlio, James 
Donald. Il che fece nove figli di età da 1 ai 18 anni, tutti che 
vivevano e combattevano in una casa. 

Come sempre, Billy trovava la sua grande pace vagando per i 
boschi con il suo cane Fritz. Poi venne il colpo schiacciante. Il signor 
Short, un aiuto sceriffo locale, avvelenò Fritz con un boccone ghiotto 
per cani. Billy perse completamente le staffe. Charles sorprese suo 
figlio camminare con passo deciso verso la stazione di polizia, con il 
fucile in mano. 

“Sto andando ad ucciderlo, papà”, grugnì Billy, tremando di 
rabbia. 

Charles strappò via il fucile da quella testa calda di suo 
figlio. “Se non posso farci niente io, nemmeno tu potrai”.  

Billy tornò alla tomba del suo cane, si inginocchiò e si tolse 
il cappello. “Fritz tu sei stato un amico per me, un vero compagno. 
Tu mi hai vestito e dato da mangiare e accompagnato a scuola. 
Quando saresti diventato vecchio io mi sarei preso cura di te. Ma ora, 
il signor Short ti ha ucciso prima della tua ora. Ti prometto Fritz che 
non vivrà. Un giorno o l’altro lo sorprenderò a camminare per la 
strada ed io lo investirò con una macchina. Lo ucciderò per te”.  

Ora che il suo migliore amico se ne era andato, Billy sentì il 
bisogno di un cambiamento nella sua vita, ora più che mai; così 
attraversò il fiume a Louisville, Kentucky e si arruolò in marina. 
Quando lo disse a sua madre quella sera, lei divenne furiosa. La 
mattina seguente marciò verso l’ufficio di reclutamento della marina 
e li persuase a cancellare il nome di suo figlio dai loro registri.  
Billy capì che se avesse dovuto fare una mossa drastica, avrebbe 
dovuto farla segretamente. Più tardi, quell’autunno ebbe la sua 
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opportunità. Aveva conosciuto un uomo di nome Francisco che era 
pronto per partire verso l’ovest, a Phoenix, Arizona. Billy accennò 
che anche lui aveva progettato di andare all’ovest un giorno o l’altro. 
Il signor Francisco raccolse il riferimento e chiese a Billy di andare 
con lui, perfino offrendogli di pagarlo se lo avesse aiutato a guidare 
la macchina lungo il viaggio di 2000 miglia (3.218 km). Billy 
raccolse al volo l’offerta e in un attimo erano pronti per partire. Billy 
disse a sua madre che sarebbe andato in campeggio per una o due 
settimane su a Tunnel Mill. In quel modo avrebbe potuto lasciare la 
città senza che lei potesse cercare di dissuaderlo dal farlo. Quando 
sarebbe arrivato in Arizona le avrebbe scritto una lettera e spiegato 
tutto.  
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Capitolo 7 

Fuggendo nel deserto 
1927-1929  

 
Quando William Branham arrivò a Phoenix, Arizona il signor 
Francisco, lo pagò 3 $ per l’aiuto nella guida. Quello era tutto il 
denaro che Billy aveva al mondo, ma non era preoccupato. Era 
sicuro che qualche occasione si sarebbe presentata. Era il dicembre 
dell’anno 1927, aveva 18 anni strapieno di entusiasmo per la nuova 
opportunità della sua vita. Dopo avere scritto una lettera di 
spiegazione a casa per sua madre, Billy s’avviò ad esplorare la città. 
Subito si imbatté in un rodeo amichevole. questo lo fece pensare, “Io 
sono realmente un buon cavaliere. Dato che sono completamente in 
bolletta, perché non mi guadagno dei soldi facili in questo rodeo? Ma 
prima di andare là fuori davanti a tutti quei cowboy dovrò comprarmi 
un paio di gambali”. 

Andò giù per la strada al negozio di abbigliamento più vicino 
e provò un paio di gambali di cuoio. Erano magnifici — il nome 
ARIZONA era sbalzato sopra la cinghia ed avevano una testa di 
giovenco lavorata in ogni gambale, con dei bottoni di rame per occhi. 
Ma erano decisamente troppo lunghi; il cuoio dei gambali si 
trascinava per terra. Billy si guardò allo specchio e pensò: “Mi 
sembro un gallo da combattimento — solamente piume e penne”.  

Il commesso disse: Questo paio costa 25 $ signore”. 
Billy fu contento perché aveva una scusa per toglierseli. 

“Temo che 3 $ sia tutto il denaro che ho”. 
Il commesso propose: “Meglio che faccia un compromesso 

con un paio di jeans Levi”.  
Billy comprò un paio di blue jeans ed un cappello da 

cowboy, poi ritornò al rodeo. Sulla cima di un recinto sedeva una fila 
di cowboy sfigurati, dalle gambe arcuate che sembravano fossero 
stati in parecchi trasferimenti di bestiame e guerre di pascolo. Billy 
pensò: “Ecco, dove io appartengo”. Saltò sullo steccato accanto a 
loro. Tutti accanto a lui borbottavano eccitati. Billy era arrivato 
proprio quando un famoso cavaliere stava per cavalcare un noto 
stallone selvaggio. Il cavallo era in un box della stalla non molto 
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lontano. Billy osservò il cavaliere dalle lunghe gambe sedersi sulla 
sella e pensò: “Se quel tipo non potrà cavalcare quel cavallo, allora 
lo farò io”. 

L’istante in cui il cancello si spalancò, quel cavallo sbuffò e 
saltò dalla stalla con tutti i quattro piedi in aria. Quando toccò il 
suolo, saltò su di nuovo, torcendo il suo corpo e scalciando fulmineo 
con le zampe posteriori. Il cavaliere volò dalla sella come uno 
spaventapasseri di paglia, atterrò con un rumore di ossa rotte in 
mezzo al recinto giacendo immobile, il sangue gli usciva dal naso. 
Mentre l’uomo addetto riportava lo stallone nel suo box, altri 
caricarono il cowboy privo di sensi in un’ambulanza e lo portarono 
via. 

Un uomo cavalcò lentamente lungo il recinto dove Billy 
sedeva con tutti gli altri coriacei cowboy. Disse: “Darò 50 $ a 
chiunque starà su quel cavallo per 30 secondi”. L’uomo continuava a 
fermarsi a guadare un cowboy negli occhi e ripeteva la sua offerta. 
Nessuno accettò la sua offerta. Allora l’uomo si fermò di fronte a 
Billy e chiese: “Sei un cavaliere”? 

“No, signore”, disse Billy impacciato. 
 
Billy assunse servizio presso un grande allevamento di bestiame a 
nord ovest di Phoenix vicino ad una città chiamata Wickenburg. La 
sua abilità nel cavalcare migliorò rapidamente finché presto fece la 
sua parte di lavoro nella fattoria — da vero cowboy, proprio come 
aveva sognato che sarebbe stato. 

La bellezza della prateria superò le sue immaginazioni. 
Intorno a lui aspre montagne s’innalzavano dal fondo della prateria. 
Giganti cactus saguaro punteggiavano il pianeggiante deserto e le 
ripide pareti dei canyon. Il deserto era un quadro della diversità — 
ricco di pungenti fichi d’india, un piccolo cactus che sembrava una 
coda di castoro con lunghi, aculei appuntiti; il cactus puntaspilli, il 
quale era coperto così spessamente con piccoli aghi che sembrava 
una pelliccia; il cactus barile che sembrava un barile con coste 
spinose; ed i più piccoli, alberi cespugliosi conosciuti con il loro 
nome Spagnolo, palo verde, che significa, infatti, bastone verde. 
L’illusoria natura selvaggia lo affascinava — le lucertole velenose, il 
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crotalo — serpente a sonagli, — il ratto canguro, i porci Javelina; era 
tutto così esotico, così differente dal terreno boscoso della valle del 
fiume Ohio. E pensare, che lui era qui nel mezzo di esso, sopra un 
cavallo, sollevando la polvere della prateria, lavorando con cowboys 
e giovenchi longhorn. Questa era vita. Cosa ci può essere di meglio? 
Si sentiva come se fosse entrato dentro in uno di quei romantici film 
western che aveva visto quando era ragazzo. Ma dopo un anno e 
mezzo di lavoro nella fattoria, l’illusione della perfezione cominciò a 
svanire. Come l’estate dell’anno 1929 cominciò a farsi avanti, Billy 
diveniva sempre più insoddisfatto. Molte volte si chiedeva cosa c’era 
che non andava. Lui venne nel deserto per trovare pace e 
realizzazione. In certo qual modo pace e realizzazione gli 
sfuggivano. Non era felice, non completamente. Qualcosa mancava 
ancora nella sua vita. Ma cosa? 

Finalmente arrivò il tempo per il raduno del bestiame. Ogni 
estate, molti allevatori locali pascolano i loro armenti negli stessi 
pascoli in alto sulle montagne, dove l’erba cresce fitta tra i grandi 
pini. Ogni autunno lavorano assieme per radunare il bestiame 
sparpagliato, per condurlo giù a valle nelle fattorie per poi separarli 
per marchi. L’anno prima Billy aveva considerato il raduno 
d’autunno la più grande ed eccitante cosa che avesse mai fatto. Ma 
quest’anno era turbato dalla stessa inquietudine che lo aveva 
oppresso tutta l’estate. Cosa non andava?  

Quando la sera scese sulla pista, Billy tolse la sella dal suo 
cavallo e la sistemò vicino al fuoco del bivacco come cuscino. Dopo 
cena si distese contro la sella ad osservare il sole immerso dietro le 
montagne, gettando nel cielo lucenti strisce brillanti arancione, rosa e 
rosse. Un vecchio Texano di nome Slim accordò la sua chitarra. Ogni 
sera Slim faceva la serenata al deserto con canti popolari dei cowboy, 
accompagnato da un altro cowboy che soffiava attraverso un pettine, 
facendo vibrare un pezzo di carta che emetteva un suono armonioso. 
Slim cantò: 
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La scorsa notte come mi stesi nella prateria, 
Guardai fisso le stelle nel cielo; 
E mi chiesi se mai un cowboy, 
Potesse lasciarsi trasportare in quel dolce “a tra poco”. 
 
C’è una strada per quel brillante regno felice; 
E la pista lì è velata, così dicono, 
Ma larga è quella che conduce alla perdizione, 
È indicata e tracciata dal principio alla fine. 
 
Parlano di un altro grande Proprietario, 
E Lui non è mai sovraffollato, così dicono. 
Lui farà sempre posto ad un peccatore, 
Quello che si farà trasportare su quella stretta e diritta via. 
 
Dicono, Lui non ti abbandonerà mai, 
E Lui conosce ogni azione ed aspetto, 
Per la salvezza è meglio essere marchiati, 
Abbiamo il nostro nome sul Suo grosso Libro dei conti. 
 
Perché, dicono, ci sarà un grande raduno, 
Quando i cowboy come cagnolini staranno lì, 
Per essere marchiati dai cavalieri del giudizio, 
Che sono stati incaricati e conoscono ogni marchio. 
 
Immagino che sarò un giovane animale disperso, 
Solo un uomo che è condannato a morire; 
Io sarò incluso nel gruppo con i coriacei, 
Quando il Capo di quei cavalieri passerà. 
 
Billy comprese a cosa alludevano le parole della ballata. I 

giovani animali erano il bestiame non marchiato che finiva come 
carne da brodo. E cos’era del Grande proprietario con il Libro dei 
conti. Billy si chiedeva se ciò fosse la cosa che lo stava turbando. 
Aveva qualcosa a che fare con Dio? Slim accennò un altro motivo 
alla chitarra, questa volta era un vecchio inno di chiesa:  
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Giù alla croce dove il mio Redentore morì, 
Giù dove per purificare il peccato io ho pianto, 
Là al mio cuore il sangue fu applicato, 
Gloria al Suo Nome. 
 
Ascoltando quella lenta, indugiante melodia, Billy sentì una 

distinta fitta nel suo cuore. Si voltò e tirò su la coperta attorno alla 
testa, lasciando fuori abbastanza spazio per gli occhi e il naso. Le 
stelle sembravano così vicine, come se fossero state incollate proprio 
sopra le montagne. Nel bisbiglio eterno della brezza attraverso i pini, 
Billy si immaginò di udire Dio che lo chiamava come chiamò il Suo 
primo figlio fuorviato, “Adamo, Adamo, dove sei”? 

Dopo tre settimane, il raduno del bestiame terminò. I cowboy 
fecero ritorno alla fattoria a prendere i loro stipendi e leggere la 
posta. Billy aveva una lettera che lo aspettava da parte di sua madre, 
imbucata alcune settimane prima. Tra le poche notizie, lei 
menzionava che Edward era molto ammalato. Billy la prese alla 
leggera, supponendo che suo fratello avesse un raffreddore o 
un’influenza.  

Quel pomeriggio tutti i cowboy andarono giù a Phoenix a far 
festa. Sebbene Billy non si sentisse gioioso come gli altri, si aggregò 
per cambiare scenario. Mentre gli uomini della fattoria riempivano il 
saloon, Billy girovagava da solo giù per la strada. Il suo cuore era 
ancora turbato. Cosa non andava? Senza alcun dubbio non aveva 
nostalgia. Egli amava l’Arizona, amava il deserto, il lavoro gli 
piaceva. Ma in un certo qual modo lui si sentiva ancora vuoto e 
incompleto. Non riusciva a comprenderlo. 

Si sedette per un po’ osservando il traffico. Una piccola 
graziosa ragazza Spagnola che gironzolava, gli batté le ciglia e lasciò 
cadere il suo bianco fazzoletto. Billy che con i suoi pensieri era da 
un’altra parte le disse: “Ehi, ti è caduto il fazzoletto”. La ragazza lo 
raccolse e continuò a passeggiare. Billy sentì della musica che 
proveniva da lontano, giù per la strada. Seguì il suono finché arrivò 
ad un’arena per rodei, vuota. Là, accanto alla stalla, un vecchio 
cowboy stava strimpellando una chitarra cantando: 
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Giù alla croce dove il mio Redentore morì, 
Giù dove per purificare il peccato io piansi, 
Là al mio cuore il sangue fu applicato, 
Gloria al Suo Nome. 
 
Ma questo cowboy cantò con più sentimento di Slim là nella 

prateria. Quest’uomo cantò l’inno per quello che voleva dire. Le 
lacrime gli scendevano dalle sue butterate guance. Alla fine del coro, 
si girò verso Billy e disse: “Fratello, tu non sai cos’è finché non hai 
ricevuto questo meraviglioso Gesù Cristo”. E cantò nuovamente il 
coro, “Gloria al Suo Nome…”. Billy tirò in giù il cappello e se ne 
andò via. Il suo cuore ribolliva di un sentimento inesprimibile.  

Quando Billy ritornò al saloon, i suoi compagni della fattoria 
stavano ridendo rumorosamente, sparandosi l’un l’altro alle dita dei 
piedi, facendosi ballare l’un l’altro, scommettendo 5 $ che potevano 
camminare in linea retta — ed ognuno di loro aveva difficoltà a stare 
in piedi sul marciapiede. Billy li radunò nella macchina e li riportò a 
Wickenburg.  

Il mattino seguente quando Bill entrò nella sala da pranzo, 
gli fu dato un bigliettino che diceva: “Bill, esci al pascolo nord, 
molto importante”.  

Pop un vecchio Ranger Texano, lo stava aspettando al 
cancello del recinto. “Temo di avere brutte notizie per te”, disse Pop. 
Diede a Billy un telegramma che diceva: “Tuo fratello Edward è 
morto la sera scorsa. Vieni subito”. 

La notizia lo stordì. Era la prima morte che lui sperimentava 
nel suo ambito famigliare più prossimo. Si allontanò da Pop e guardò 
attraverso la gialla prateria, inaridita dal sole, le lacrime gli 
scendevano giù dalle guance. Lui pensò a com’era stata dura la vita 
per loro due da ragazzi — andare a scuola senza abbastanza vestiti 
addosso; senza libri di testo, o carta, o penne; e qualche volta senza 
abbastanza cibo da mangiare. Poi si ricordò d’aver rubato quella 
manciata di popcorn a suo fratello. Oh, se lui potesse solamente 
tornare indietro e rivivere; non ruberebbe mai più del pranzo ad un 
amico affamato e povero. Ma lui non poteva vivere di nuovo. Ora 
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non poteva nemmeno dirgli che era dispiaciuto. Edward se ne era 
andato. Billy si chiedeva se Edward era pronto ad incontrare Dio. Poi 
il pensiero lo colpì — che ne era di se stesso? Era pronto ad 
incontrare Dio? 

Billy ritornò a Jeffersonville per il funerale. Alla conclusione 
del sermone il reverendo McKinney disse: “E’ possibile che ci sia 
qui qualcuno che non conosce Dio? Se è così, accettatelo ora”. Billy 
si aggrappò alla sedia per non alzarsi. Qualcosa di strano gli stava 
straziando il cuore — una specie di magnetismo che non riusciva a 
comprendere. Qualsiasi cosa fosse, lo faceva sentire un miserabile. 
Dopo il funerale Billy progettò di ritornare in Arizona, ma sua madre 
lo implorò così accoratamente finché alla fine Billy acconsentì, 
purché trovasse qualche lavoro. Presto si assicurò un lavoro 
scavando fossi per il metanodotto presso la compagnia del servizio 
pubblico locale, la Pubblic Service Indiana. Decise che sarebbe 
rimasto in Jeffersonville, almeno per un poco. 

La neve cadde tardi in quell’autunno del 1929 quando Billy 
si alzò e vide il terreno tutto bianco e ghiacciato, prese una coperta di 
sua madre, andò al cimitero, spazzò via la neve dalla tomba di 
Edward, poi stese la coperta sul fresco tumulo di terra. Voleva che 
Edward stesse al caldo. 
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Capitolo 8 

Il Segno segue 
1929 

 
Nell’ottobre 1929 la borsa di New York crollò, immergendo gli Stati 
Uniti nel peggiore incubo economico che avesse mai visto. Migliaia 
di banche chiusero le loro porte frontali mentre i banchieri impotenti 
camminavano ansiosi, in punta di piedi nel retro, ad un passo dai loro 
arrabbiati depositanti. Col tempo la grande depressione toccò ogni 
area dell’economia. Le fabbriche o riducevano la produzione o 
chiudevano completamente; i coltivatori stringevano le loro cinture o 
andavano in bancarotta; la disoccupazione crebbe così bruscamente 
fino a che uno su ogni quattro lavoratori Americani languiva 
disoccupato. 

Anche se il lavoro di William Branham al dipartimento del 
servizio pubblico di Jeffersonville pagava solamente venti centesimi 
all’ora, lui si considerava del tutto fortunato di poter lavorare. Stava 
ancora progettando di consacrare la sua vita a fare il cacciatore di 
pelli un giorno o l’altro sulle montagne dell’ovest, ma per il 
momento la sua famiglia aveva bisogno del suo stipendio. La salute 
di suo padre era cagionevole, dovuta al suo esagerato bere. Charles 
Branham ora aveva 38 anni, non solo era senza lavoro ma le 
possibilità di avere un lavoro fisso e duraturo erano veramente 
scarse. Il 2 novembre 1929, Ella Branham partorì il suo decimo ed 
ultimo figlio. Finalmente — dopo nove figli — alla fine ebbe una 
figlia. Ella chiamò sua figlia Fay Dolores Branham, ma la chiamava 
col secondo nome. Così su 11 Branham che vivevano in casa, solo 
Billy aveva un impiego a tempo pieno. Billy si sentì in obbligo di 
aiutare a sostenere il resto della sua famiglia, almeno per ancora 
alcuni anni. 

Lavorare per il Servizio Pubblico dell’Indiana si adattava al 
temperamento di Billy. Il suo lavoro lo teneva fuori quasi tutto 
l’anno ed i compiti variavano da settimana in settimana così che lui 
raramente poteva annoiarsi. Una settimana avrebbe potuto essere a 
scavare fosse per le condutture del gas; Un’altra settimana avrebbe 
potuto essere a leggere i contatori o a riparare delle perdite, o ad 
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arrampicarsi sui pali dell’alta tensione a riparare le linee elettriche. 
L’unica parte del suo lavoro che gli dava antipatia, era quella di 
tagliare la corrente ai clienti che non potevano pagare la bolletta. E 
con la depressione sempre più grave,  ciò succedeva sempre più 
spesso per soddisfarlo. 

 Per quanto fosse contento per il suo lavoro alla compagnia 
del servizio pubblico, lo stesso 8 $ alla settimana non bastavano in 
una famiglia di 11 persone. Così quando gli fu offerto un lavoro part 
– time come guardiacaccia aggiunto per lo stato dell’Indiana, colse al 
volo l’occasione. Ciò voleva dire che sarebbe uscito di città 
regolarmente a pattugliare le zone boschive. Comunque, il pensiero 
di essere pagato per fare ciò che gli piaceva gli sembrava eccellente. 
In realtà, non andò in quel modo. La sua paga doveva essere un 
compenso sul numero di multe che effettuava ai trasgressori della 
legge sulla caccia. Ma Billy non sarebbe mai riuscito ad indurre se 
stesso a compilare un verbale. Riteneva fosse meglio portare a 
termine il suo compito sedendosi con un bracconiere facendogli 
comprendere i benefici della difesa ambientale e l’importanza di 
rispettare le leggi statali. Di conseguenza, Billy finì con il donare il 
suo tempo; ma per lui, la soddisfazione che guadagnò nell’uscire di 
città e camminare per le campagne ricche di boschi era una 
ricompensa sufficiente. Un giorno Billy era in servizio a pattugliare 
Henryville State Park, 20 miglia a nord di Jeffersonville. Appena salì 
sull’autobus Greyhound, (compagnia di autobus che collegano le 
principali città degli Stati Uniti), una strana sensazione lo avvolse — 
come una pressione, pressoché come se qualche forza invisibile lo 
premesse. L’autobus era affollato; i passeggeri riempivano ogni 
posto e molti stavano in piedi nel corridoio. Billy si spinse fino al 
centro dell’autobus, fermandosi fra una vigorosa donna di mezza età 
ed un marinaio. La donna guardò in sù e disse: “Ciao”, mentre 
l’autobus lasciava la stazione. Billy rispose: “Piacere” e guardava 
fisso fuori dal finestrino, guardando le case che scorrevano via. 
Quella forza strana ora stava spingendo contro di lui più fortemente. 
Sembrava stesse provenendo da quella grossa donna. Con la coda 
dell’occhio, Billy poteva percepire che lo stava fissando direttamente 
in faccia. Lo faceva sentire a disagio. Subito lei avviò una 
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conversazione. “Sei un poliziotto”? Billy indossava la sua uniforme 
di guardiacaccia, con la pistola infilata nella fondina al suo fianco. 
“Sono un agente della difesa ambientale”, egli replicò.  

“Voi siete nostalgico, vero”? 
Billy mascherò la sua sorpresa. “No, signora”, egli mentì. 
“Bene, non siete a casa vostra”, lei disse. 
“Io sono a casa tanto quanto devo”. 
Lei scosse la testa. “No, voi siete nato per l’ovest”. 
Ciò colpì Billy come se lei gli avesse versato acqua 

ghiacciata sulla testa. “Ehi, di cosa sta parlando”?  
Lei disse: “Forse è meglio che mi spieghi. Ecco, io sono 

un’astrologa”. 
Billy borbottò dentro di se, pensando: “Ecco un’altra di 

quelle strane persone”. E si allontanò da lei, avvicinandosi al 
marinaio. 

Lei lo seguì, barcollando un po’ per il traballare dell’autobus. 
Poi disse: “Mi piacerebbe parlare con voi per alcuni minuti”. Billy 
continuava a guardare avanti, fingendo di non sentirla. Lei insistette: 
“Posso parlarle solo un momento”? 

Billy la ignorò. Egli pensò: “Questo non è molto educato da 
parte mia, ma non voglio parlarle ”. 

Ma la donna ancora non lo lasciava in pace. “Ehi, voi agente 
della difesa ambientale, posso parlarvi un minuto”? 

Alla fine Billy si girò e disse bruscamente: “Cosa vuole”? Si 
sentì in colpa per essersi comportato così rudemente, ma lui 
veramente non voleva parlare con un’astrologa. 

Si ricordò quello che la zingara indovina gli disse alla festa e 
il ricordo lo inquietò. 

La donna gli chiese: “Siete un cristiano”? “No”. Rispose in 
tono brusco. “Cosa le importa”?  

Lei alzò le spalle. “Oh, solamente mi chiedevo. Lo sa che è 
nato sotto un segno”? 

Billy inghiottì con difficoltà. “Guardi, signora, non voglio 
saperne niente a riguardo, capisce sarò breve con lei, faccio sul serio. 
Non voglio saperne niente”. 

Lei si ritrasse un po’. “Oh, non sia così duro”.  
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“Bene, io non voglio urtare i suoi sentimenti, ma non so 
niente riguardo ad alcuna cosa religiosa e non voglio saperla”. Billy 
si allontanò da lei guardando oltre il marinaio verso la parte anteriore 
dell’autobus. 

“My, non dovreste comportarvi così. Questo non ha niente a 
che fare con la religione. Sto andando a Chicago per vedere mio 
figlio, il quale è un ministro Battista. Io lavoro alla Casa Bianca. 

Lo sa che la posizione delle stelle influisce sugli eventi qui 
sulla terra”?  

“Non ne so niente di queste cose”, rispose Billy. 
Lei disse: “C’è un marinaio che sta di fronte a lei. Chieda a 

lui se la luna non influenza le maree”. 
“Ho abbastanza facoltà mentale da saperlo”, disse 

bruscamente Bill. 
La donna continuò: “Bene, ci sono molti altri corpi celesti 

che hanno influenza sulla terra. Se le dicessi esattamente quando è 
nato, mi credereste”? Billy aggrottò le ciglia nervosamente. “Prima 
di tutto non può farlo”. 

Lei sorrise. “Oh, si io posso. Tu sei nato il 6 aprile 1909, alle 
cinque del mattino”. 

La facciata arcigna di Billy si sbriciolò nello stupore. 
“Benissimo. Ora dica a questo marinaio quando è nato”.  

Lei rispose: “Non posso farlo. Vedete, voi siete nato sotto un 
segno. Non vi ha mai parlato nessun ministro a riguardo di questo”? 

“Io non ho niente a che fare con i predicatori; proprio per 
niente”. 

Gli occhi della donna si svagarono per un momento, mentre 
la sua mente seguiva quel pensiero. “Non è strano che i predicatori 
non sappiano riconoscerlo”? 

Billy ripeté: “Io non perdo il tempo dietro a loro”. 
Lei di nuovo focalizzò i suoi occhi su di lui. “Guardi, voglio 

dirle qualcosa. Siete nato sotto un segno come dono per l’umanità. 
Se solamente foste in grado di riconoscerlo”— 

Lui troncò: “Forse sarò un altro Daniel Boone. (1734-1820 
uno dei primi bianchi americani che andarono in Kentucky, dove 
costruì la città ed.) a me piace cacciare e sono nato in Kentucky”. 
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“No, ciò non è quello di cui sto parlando”. 
“Bene, forse sarò un uomo d’affari. Io ho un’istruzione 

elementare”.  
Lei non sembrò divertita. “Ciò non è quello di cui sto 

parlando. Io non so quello che voi sarete, ma posso vedere tramite la 
vostra aura, (emanazione dei corpi che i veggenti affermano di 
percepire) che voi siete nato come un dono. Ricordate la storia dei 
‘Re Magi’ come furono guidati da una stella dal bambino Gesù”? 

“Io non conosco niente di religione”. 
“Ma avete udito dei ‘Re Magi’ che sono andati a vedere il 

bambino Gesù, vero”? 
“Sì”. 
“Bene, cosa sono questi ‘Re Magi’”? 
“Oh, loro erano semplicemente degli uomini saggi, ciò è 

tutto quello che so”. 
Lei spiegò: “I ‘Re Magi’ erano la stessa cosa che sono io; 

loro erano astrologhi, osservatori delle stelle. Sappiate che, prima che 
Dio faccia qualsiasi cosa sulla terra lo dichiara sempre prima nei 
cieli. Ciò è quello che fece quando nacque Gesù — tre corpi celesti si 
allinearono e formarono una congiunzione che attirò l’attenzione di 
alcuni astrologhi che vivevano all’est. Uno di loro era del lignaggio 
di Cam, un altro di Sem e l’altro di Jafet — i tre figli di Noè. Loro 
rappresentavano tutti i popoli della terra. Ognuno di questi tre uomini 
viaggiava verso l’ovest separatamente, non sapendo che gli altri 
stavano arrivando fino a quando non si incontrarono a Gerusalemme. 
Poi andarono a Betlemme e trovarono il bambino Gesù. Riconobbero 
in Gesù Colui che aspettavano a motivo del colore della Sua aura. 
Sai che cosa è l’aura, vero? E’ la luce sovrannaturale dell’anima. 
Ognuno ha un’aura; vennero in differenti colori ed ogni colore 
significava qualcosa. L’oro significa un dono di Dio. Così questi tre 
“saggi uomini” adorarono Gesù e Gli diedero dei doni. Essi se ne 
andarono proprio nel momento in cui i tre corpi celesti si separarono 
per entrare nelle loro orbite individuali. In commemorazione del più 
grande Dono che Dio diede mai all’umanità — il Suo proprio Figlio, 
Gesù — ogni volta che quei tre corpi celesti ritornano ad allinearsi, 
Dio manda un dono minore all’uomo. Voi siete nato sotto tale 
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congiunzione. Avete un’aura d’oro che vi circonda. Per questo so il 
giorno e l’ora della vostra nascita e per questo so che il vostro 
destino giace nell’ovest”. 

“Per cortesia”, Billy aveva cercato pazientemente di 
ascoltare; ma ormai ne aveva ascoltate abbastanza. “Signora, tutto 
quello che io so, è che sono un guardiacaccia dell’Indiana e cerco di 
fare il meglio che posso. Io non sono un religioso e non voglio 
sentire altro in merito a questo”! 

Billy si incamminò verso la parte anteriore dell’autobus, 
lasciando il marinaio tra lui e l’astrologa, finendo effettivamente la 
conversazione. 

Tuttavia l’episodio non fu dimenticato facilmente e 
tormentava i suoi pensieri in più di un’occasione. La sua vita 
sembrava così diversa da quella delle persone che conosceva … ma 
un dono? Cosa poteva significare? E che ne era di lui che attirava 
queste strane persone? L’indovina disse che vedeva una luce che lo 
seguiva; quest’astrologa la chiamò aura. Billy non poteva trarre le 
debite conclusioni. 

Le domande gli frullavano dentro nella mente come la panna 
nella zangola. Perché era così diverso? Perché aveva sentito quella 
pressione acuta appena salì sull’autobus? E perché era così misero 
quando gli si presentava il soggetto della religione? 

Aveva paura? Forse Dio stava cercandolo e lui cercava di 
nascondersi? E cosa intendeva dire quella donna quando disse che il 
suo destino giaceva all’Ovest? 
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Capitolo 9 
La sua ultima occasione 
1930-1932  

 
Quando William Branham entrò nel suo ventesimo anno, si 
imbatté per puro caso in un modo per guadagnare del denaro extra. 
Un giorno noleggiò una moto Harley-Davidson. Mentre stava 
andando a tutta velocità in una strada ghiaiosa, perse il controllo 
della moto e scivolò in un fosso di fronte ad una palestra per pugili. 
Parecchie persone videro l’incidente e accorsero dall’altro lato della 
strada per vedere se si fosse fatto male. Fortunatamente Billy non si 
era ferito gravemente, ma si sentiva troppo scosso per alzarsi e 
andare via. Così gli uomini lo invitarono ad entrare e guardare alcuni 
incontri finché non si fosse sentito meglio. Proprio mentre Billy 
entrava nella stanza, uno degli allenatori, un uomo di nome George 
“Six-second” Smith, aprì la porta della gabbia degli uccelli. Un 
canarino volò fuori, volteggiando nella stanza così veloce che Smith 
non riusciva ad acciuffarlo. Ma quando l’uccello sfrecciò sopra la 
testa di Billy, Billy lo acchiappò al volo. Smith “Six-second” emise 
un fischio di ammirazione. “Non ho mai visto delle mani così veloci 
in tutta la mia vita. Giovanotto, non hai mai considerato il pugilato 
professionistico”?  

Quella improvvisa domanda fece pensare Billy al pugilato 
professionistico e subito passò molto del suo tempo libero 
allenandosi per lo sport — correndo da sette a otto miglia al giorno, 
poi provando su al campo di allenamento dove avrebbe preso a pugni 
il sacco finché qualche pugile gli avrebbe chiesto di combattere con 
lui sul ring. Guardando Billy che si allenava, “Six-second” Smith fu 
subito impressionato più dalla sua determinazione che non dalla sua 
velocità. L’allenatore passava molte ore con Billy, insegnandoli 
l’appropriato lavoro di gambe, i movimenti delle mani e, più 
importante di tutto, come ricevere i colpi dell’altro combattente 
senza cadere a terra. 

George Smith ricevette il suo sopranome dopo il suo primo 
incontro professionale quando distese il suo avversario a K.O. in sei 
secondi. Smith era circa otto anni più vecchio di Billy, 16 kg più 
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pesante ed era il più rude uomo che avesse mai incontrato in vita sua. 
La prima volta che Billy salì sul ring con il suo allenatore, “Six-
second” lo percosse senza misericordia. Una volta Smith colpì Billy 
che volò sopra la cima delle corde e precipitò giù sopra alcune sedie 
pieghevoli fuori dal ring. Ci volle molto tempo a Billy per rialzarsi. 
Quando finalmente riprese fiato, disse: “‘Six’, perché hai dovuto 
ridurmi in questo modo”? 

Smith rise e disse: “Questo tipo di allenamento ti farà più che 
bene”. 

“Farmi bene? Come può farmi bene? Stavi quasi per 
uccidermi”. 

“Guarda, Billy, non mi interessa quanto tu sii in forma 
fisicamente, ogni volta che sei colpito ciò provoca uno shock al tuo 
sistema e ferma il flusso sanguigno al cuore. Nel pugilato tu devi 
imparare ad incassare un duro pugno e riprenderti immediatamente. 
Se il tuo corpo non è abituato a riprendersi in fretta, tu giacerai là e 
sarai contato. Ma se ci sarai abituato, anche se sei messo giù a terra, 
ritornerai su di nuovo in fretta. Questo è il modo che io alleno. Posso 
non piacerti ora, ma mi apprezzerai quando andrai in competizione”. 

Billy si arrampicò di nuovo sul ring e continuò. Finalmente 
acquistò un tale controllo di se stesso che “Six Second” Smith poteva 
colpirlo nello stomaco talmente forte da mandarlo contro le corde e 
ciò non lo avrebbe messo minimamente in difficoltà. Egli era pronto 
a continuare a combattere. Appena potè resistere otto riprese su dieci 
in un allenamento di prova, combatté nella competizione dei pugili 
dilettanti “Golden Gloves”. Billy ebbe successo sul ring. Sia in 
allenamento che in combattimento con ricompensa, egli dava tutto 
quello che aveva. Boxando scaricò i suoi turbamenti; la collera e la 
confusione represse dentro di lui per un così lungo tempo 
infiammarono le sue braccia come raffiche di fucile. La sua velocità 
e determinazione lo portarono di vittoria in vittoria. Ogni trionfo 
scatenava sempre più lodi e la fiducia in se stesso volò in alto. Mai 
prima d’allora aveva sperimentato tale riconoscimento e tale 
consenso. Cominciò a sentirsi come se fosse qualcuno di importante. 

Come pugile dilettante non perse mai un incontro. Dopo un 
anno di competizione nel Golden Gloves, diventò professionista. Egli 
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vinse 15 incontri difilati come professionista, incluso un campionato 
regionale dei pesi gallo che comprendevano pugili di tre stati. Ormai 
pensava di essere imbattibile. Poi una sera incontrò il suo degno 
avversario. 

Era in programma un combattimento contro Bill Pritchard, 
un pugile del campionato del West Virginia. L’incontro si sarebbe 
tenuto ad Evansville, Indiana. Billy Branaham andò in auto ad 
Evansville con il suo amico Howard McLean, peso welter, 
(medioleggero) dato che anche lui doveva combattere quella sera. 
Pranzarono alle 3 del pomeriggio, quindi ritornarono all’arena 
affinché potessero riposare un po’ prima che gli fasciassero le mani 
per l’incontro. Billy indossava un vestito blu. Estrasse un pettine 
dalla tasca e lo passò attraverso i suoi folti capelli neri.  

Howard guardò su verso il suo compagno e fischiò. “Sai, 
Billy, mi sembri un piccolo predicatore Battista”. Billy arrossì di 
collera. Lui era permaloso agli insulti e nella sua mente, la parola 
“predicatore” per lui era la stessa che “effeminato”. “Aspetta un 
momento, Howard. E’ meglio che sorridi quando lo dici”. Billy 
allargò le gambe ed alzò i pugni. Anche se Howard pesava 15 chili 
più di lui, Billy era pronto a sfidarlo. Ma Howard rise, insistendo che 
era solo uno scherzo, allora i pugni di Billy si abbassarono. 

Quella sera sul ring, Billy fu sorpreso dalla forza e dalla 
velocità del suo sfidante. Pritchard lo picchiò con tale furia che Billy 
non poté uguagliare. Per la prima volta nella sua carriera di pugile si 
sentì insicuro di se stesso. All’inizio dell’incontro, capì di essere nei 
guai, ma sperava ancora in un pareggio. Ma come l’incontro 
proseguiva e Billy aveva assorbito ripetuti colpi, cominciò a 
chiedersi se Pritchard lo avrebbe ucciso. Verso la fine del 
combattimento, mentre Billy riposava sul suo seggiolino fra le 
riprese, guardò in alto verso il soffitto e pregò silenziosamente, “Dio, 
se Tu mi fai sopravvivere io la smetterò con il pugilato”. 

Dopo quella sera, Billy non salì mai più di nuovo su un ring. 
 
Un giorno d’autunno del 1931, Billy stava riparando i 

contatori all’officina del gas di New Albany. Mentre stava 
controllando delle perdite, le esalazioni lo stordirono e lui crollò a 



 81 

terra esanime. Gli effetti conseguenti di questo incidente lo 
disturbarono costantemente — la testa gli doleva; la vista si 
offuscava; aveva difficoltà nel mangiare; il suo stomaco diventava 
acido e dolente ogni qualvolta toccava il cibo; e gli acidi digestivi 
dalla gola gli salivano in bocca bruciando. Il suo datore di lavoro del 
Servizio Pubblico dell’Indiana, pagò per lui le visite di parecchi 
medici specialisti in Louisville, Kentucky, ma questi dottori avevano 
difficoltà ad individuare il suo problema. Dopo ripetuti esami, 
finalmente diagnosticarono, che lui aveva l’appendicite.  

Ciò sorprese Billy, perché il dolore era localizzato nel suo 
stomaco, non nel suo fianco. Ma gli specialisti lo convinsero che 
l’avvelenamento del gas aveva semplicemente confuso la ricerca, 
mascherando i sintomi dell’appendicite. Così insistettero che era 
infiammata e doveva essere asportata. Riluttante Billy acconsentì a 
lasciarsi operare, ma solamente a patto che avessero usato 
l’anestetico locale. Aveva dei ricordi terrificanti dell’operazione di 
quando aveva 14 anni, quando le sue gambe furono dilaniate 
dall’esplosione del fucile. Quella volta quasi non uscì dall’anestesia; 
non poté mai dimenticare quell’orribile esperienza dove fluttuava giù 
attraverso le regioni delle anime perdute che andavano alla deriva — 
le tenebre, la foschia, la desolazione; e quelle orribili facce! Non 
voleva più vedere quel luogo nuovamente! 

Nervoso e impaurito, Billy volle qualcuno durante 
l’operazione che sapesse come pregare, così chiese al ministro della 
locale prima chiesa Battista di stare presso di lui. L’appendicite fu 
rimossa con successo e Billy fu di nuovo trasportato nella sua stanza. 
Giacendo completamente cosciente nel suo letto di ospedale, Billy 
sentì il battito del suo cuore farsi sempre più debole. Tentò di 
contattare l’infermiera, ma la sua voce era solo un bisbiglio e le sue 
braccia erano troppo deboli per muoversi. Il suo respiro divenne 
tenue; i battiti del cuore diminuirono fino a che quasi cessarono di 
battere. Pensò:  “Questa è la morte”? Sto morendo”?  

La luce nella stanza si attenuò; i muri sfumarono in forme 
ombrose come alberi. Gli sembrava di essere in una fredda, oscura 
foresta. In qualche luogo in distanza poteva sentire un vento soffiare. 
Debole all’inizio, il rumore aumentò lentamente, venendo verso di 
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lui. Il panico aumentò nella mente di Billy. Ecco! Questa è la morte 
che viene a prendermi! Provò a pregare, ma non poteva trovare le 
parole. Il vento si avvicinava sempre di più, fino a che i rami intorno 
a lui erano scossi a tutta forza. Poi ogni cosa cambiò; i boschi scuri 
scomparvero improvvisamente e Billy si trovò all’ombra di un 
enorme pioppo argentato. Era lo stesso albero che aveva evitato sin 
da piccolo da quando l’aveva molto spaventato. L’aria si fece statica 
e oppressiva, come una giornata con il 99% di umidità. Il rumore del 
fruscio delle foglie fece volgere a billy lo sguardo in avanti. Vide lo 
stesso turbine circolare sui rami più in alto; udì la stessa profonda 
voce che diceva: “Non bere mai, o fumare o contaminare il tuo 

corpo in alcun modo. Io ti ho chiamato e tu non sei voluto andare”. 

La mente di Billy andò di scatto indietro di molti anni quando udì 
quella voce che disse: “Ci sarà un lavoro da fare per te quando sarai 

più grande”. Ora la voce ripeté l’accusa: “Io ti ho chiamato e tu non 

sei voluto andare”. 

 Billy si sentì terrorizzato. Aveva fallito la ragione della sua 
vita? Era troppo in ritardo? Freneticamente chiese ad alta voce “Chi 
mi ha chiamato? Chi sei? Cosa vuoi che faccia”? 

La voce ripeté per la terza volta: “Io ti ho chiamato e tu non 

sei voluto andare”. 

Billy chiamò forte, “Gesù, se sei Tu, permettimi di tornare di 
nuovo sulla terra ed io predicherò il Tuo Vangelo dai tetti delle case 
e agli angoli delle vie. Ne parlerò a tutti”!  

In un istante Billy era di nuovo nel letto dell’ospedale. Il suo 
cuore batteva forte e i polmoni respiravano a fondo. Egli stava 
tornando in vita. Il chirurgo, stando vicino al suo letto, fu 
evidentemente sorpreso nel vedere le guance di Billy divenire rosse e 
la sua forza ritornare così rapidamente. Rivolgendosi a Charles ed 
Ella Branham, commentò: “Io non sono un frequentatore di chiese. 
La mia attività è così ampia che non ne ho il tempo. Ma riconosco 
che Dio ha visitato questo ragazzo”. Per necessità Billy ritornò a 
lavorare appena i punti poterono sostenere la tensione. L’operazione 
sfortunatamente non guarì nessuno dei sintomi originali. Durante 
l’inverno del 1931-32, la sua condizione peggiorò decisamente. Il 
suo stomaco rifiutava pressoché tutto quello che lui tentava di 
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mangiare, costringendolo a vivere solo di acqua di orzo e succo di 
prugne — e anche scarsamente di quello. I suoi occhi divennero 
astigmatici e non poteva vedere senza degli spessi occhiali. Ogni 
qualvolta si toglieva gli occhiali, la sua testa si scuoteva così tanto 
che un barbiere non avrebbe potuto perfino tagliagli i capelli. 

Gli specialisti di Louisville non sapevano cosa dire. Dopo 
una serie di esami, un dottore disse: “Signor Branham, temo che la 
sua condizione sia senza speranza. Il vostro stomaco è un grande 
nodo di ulcere. Dovrà fare una dieta leggera e severa per il resto della 
sua vita. Non lo dimentichi mai, perché un solo boccone di cibo 
solido vi ucciderà”. 

Billy ritornò a casa, ammalato e depresso. Ma perlomeno era 
vivo. Ora era determinato a trovare Dio al fine di mantenere la sua 
promessa. Cominciò a leggere la Bibbia con fervore e più che 
leggeva, più si incoraggiava. Egli poteva realmente identificarsi con 
alcune delle esperienze che stava leggendo — come quando uomini e 
donne udirono la voce di Dio che parlava direttamente a loro. Poteva 
essere stato Dio a parlargli chiaro e tondo dal pioppo quando era un 
ragazzo? Aveva sempre immaginato che fosse Lui, ma non fu mai 
completamente convinto finché non lesse dove Dio parlò a Giobbe 
dal turbine. Ciò lo convinse. Poi, mentre studiava a fondo la vita di 
Gesù, di Pietro e Paolo, Billy Branham ardeva per l’eccitazione. Qui 
c’erano le spiegazioni di quelle cose strane, trance — come quelle 
situazioni che sperimentò, come quando era completamente sveglio 
ed improvvisamente si trovava da un’altra parte, mentre vedeva 
accadere delle cose che sembravano così reali come le scarpe che 
aveva ai piedi. La Bibbia le chiamava visioni. Forse dopotutto la sua 
vita non era così strana. Probabilmente era Dio che si occupava di 
lui. 

Billy visitò differenti chiese nella zona, chiedendo come 
avrebbe potuto incontrare Dio. Ma invece di trovare un generale 
accordo e un nitido sentiero, egli trovò conflitti e opinioni promotrici 
di confusione. La Prima Chiesa Battista voleva che mettesse il suo 
nome sul registro della loro chiesa e loro gli avrebbero dato la lettera 
d’ammissione. I Luterani volevano che partecipasse alle lezioni per 
la cresima. I cattolici dissero che doveva riconoscere il Papa come la 
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suprema autorità di Dio sulla terra e andare a messa ogni Domenica. 
Gli Avventisti del Settimo Giorno gli dissero che doveva osservare il 
Sabato come “sabato”. Ogni chiesa presumeva di avere il monopolio 
sulla Verità, ad esclusione degli altri. Billy non sapeva cosa fare. 
Non aveva idea dove trovare Dio. Poi pensò: “Sai, l’ho visto nella 
natura. Penso che andrò a parlarGli nei boschi”. 
Andò a fare una passeggiata in un suo posto favorito di caccia, ma 
non servì. Non sapeva cosa dire e si sentì sciocco a parlare quando 
sembrava che non ci fosse nessuno lì ad ascoltare. Poi gli venne 
un’idea. Perché non scrivere una lettera a Dio? Sembrò un buon 
piano, così scrisse: 
 

Caro Signore. 
 
So che Tu passi per questo sentiero giù di qui, perché 
io siedo qui a cacciare scoiattoli e so che Tu passi di 
qua. Ti voglio. Vorresti venire a parlare con me 
qualche volta? Voglio dirTi qualcosa. 
 
                                              Billy Branham 
                                                                                                                            

 
Attaccata la lettera ad un albero, Billy andò a casa, 

immaginando che sarebbe ritornato più tardi a vedere se fosse 
avvenuto qualcosa di positivo per lui. Ma il giorno seguente egli 
ebbe dei dubbi, mentre pensava. “Ora, aspetta un minuto. Non ho 
mai visto nessuno quassù nei boschi. Inoltre, se Dio è in ogni luogo, 
dovrei essere in grado di scorgerLo agevolmente in città come anche 
in campagna.  Ma ciò mi porta di nuovo al mio problema originale. 
Voglio parlare con Dio, ma non so come farlo”.  

Andò al vecchio capannone dietro casa sua e chiuse la porta. 
L’interno del capannone gocciolava di umidità per la pioggia della 
notte prima. Ignorando la terra bagnata, Billy si inginocchiò accanto 
ad una Ford modello-T distrutta. La sua mente era incollata al suo 
scopo disperato di parlare con il suo Creatore. Sussurrò: “Ora, come 
farò? Ho visto ritratti di persone che pregano, credo che loro 
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mettessero le mani in questo modo”. Mise insieme le mani distese di 
fronte a lui nella posa classica di preghiera. “Cosa dovrò dire ora? 
C’è un qualche modo di farlo e io non so qual è”. Decise che il solo 
modo per arrivare da qualche parte, era di buttarsi avanti e provare. 
“Caro Signore, desidererei che Tu venissi a parlare con me solo un 
momento. Voglio dirti quanto sono cattivo”. Si fermò ad ascoltare. Il 
capannone rimase perfettamente in silenzio. “Forse dovrei mettere le 
mani in questo modo”. Congiunse le dita e riprovò di nuovo: “Caro 
Signore, io non so precisamente come fare, ma ho fiducia che Tu mi 
capirai. Vuoi aiutarmi”? Lui si fermò di nuovo ad ascoltare — nulla. 
Questa volta il suo autocontrollo crollò completamente. Le lacrime 
sgorgarono dai suoi occhi in gran quantità, “Signore, anche se Tu 
non mi parli io Ti parlerò lo stesso. Signore Dio, io non sono buono. 
Mi vergogno di me stesso. Mi dispiace averTi trascurato tutti questi 
anni. Ma ora Ti voglio. Per favore, vieni a parlare con me”. 

Improvvisamene ebbe una strana sensazione nel corpo. 
Quando aprì gli occhi ed alzò la testa, un brivido di panico gli salì 
per la spina dorsale. Di fronte a lui fluttuava una brillante luce color 
ambra, formando una perfetta croce nell’aria. Dalle profondità della 
sua energia venne una voce, parlando in una lingua che Billy non 
aveva mai sentito prima. Poi svanì. Billy stette in ginocchio, 
intirizzito e senza fiato, incapace di muoversi. Alla fine chiamò a 
raccolta la sua forza e disse: “Signore, io non capisco la Tua lingua, 
ma penso che dovrei far parte in qualche modo di quella croce… e 
ritengo che i miei peccati siano lì dentro. Se mi perdoni, ritorna e 
parla di nuovo nella Tua lingua. Se non puoi parlare la mia lingua, io 
capirò quella”.  

La croce apparve di nuovo, raggiante, luminosa e calda. Billy 
chiuse gli occhi e protese le braccia. Sperimentò una sensazione 
particolare, come calde gocce di pioggia che cadevano sul suo corpo. 
Improvvisamente si sentì sereno e libero, come se gli avessero tolto 
un peso di cinquanta chili dalle spalle. Quando aprì gli occhi, la luce 
era sparita. Inondato di entusiasmo, Billy corse dal capannone e 
irruppe in casa. Allarmata, sua madre chiese: “Billy, che succede? 
Sei nervoso”? 

“No, mamma. E’ successo qualcosa di meraviglioso”. 
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“Cos’è”. 
“Non lo so, ma mi sento proprio così bene”. 
Balzò di nuovo fuori, cercando uno sbocco per rilasciare la 

sua gioia. Dietro la sua casa correva una ferrovia. Billy si arrampicò 
sul terrapieno e corse giù per i binari fermandosi ogni tanto per 
saltare e dare pugni nell’aria per sfogare le sue emozioni. Alla fine, 
finalmente, egli aveva trovato Dio nella croce di Gesù Cristo. 

Alcuni giorni dopo Ella disse: “Billy, ho sognato di te la 
scorsa notte. Ti ho visto sopra una bianca nuvola, predicare a tutto il 
mondo”. 

Questo colpì Billy in modo particolare, perché sua madre 
non aveva quasi mai sognato. 
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Capitolo 10 

Prima prova della fede 
1932 
 
 
Nell’autunno del 1932, William Branham stava controllando alcuni 
contatori elettrici in un vicolo laterale in New Albany quando 
sopraggiunse una macchina che parcheggiò dietro al suo camion di 
servizio. La porta della macchina si aprì ed uscì una bella ragazza. I 
suoi capelli neri brillavano alla luce del sole ed i suoi occhi scuri 
sembravano luccicare di un fuoco interno. Uno sguardo nella sua 
direzione e Billy perse la sua determinazione di rimanere scapolo. 

La ragazza lisciò le pieghe dal suo vestito, afferrò un pacco 
dal sedile della macchina e cominciò ad allontanarsi. Billy cominciò 
a sudare. Se non avesse detto qualcosa ora, potrebbe non vederla mai 
più di nuovo. Si tuffò. “Piacere, signora. Bella giornata, non è vero”? 
La ragazza si voltò e sorrise. “Bella? E’ stupenda”! Trattenne le mani 
in forma di cerchio. Guarda quegli aceri, tutti rossi e arancione. Sono 
assolutamente meravigliosi”. 

“Sì, penso che loro sono – ah – meravigliosi”. Egli stava 
pensando che lei era la cosa meravigliosa. “Il mio nome è Billy 
Branham. Lavoro per il dipartimento del servizio pubblico e stavo 
giusto provando questi contatori”. 

Lei gli diede la mano. “Felice di incontrarti Billy. Io sono 
Hope Brumbach. Forse hai sentito di mio padre, Charlie Brumbach? 
Lui è sovrintendente giù alla ferrovia”. 

“No, penso di non conoscerlo. Abiti da queste parti”? 
“In quella casa proprio lassù”. Indicando una casa in cima 

alla strada. 
Billy si sentiva come se stesse facendo dei progressi — non 

solo ha conosciuto il suo nome, ha saputo anche dove vive. Ma ciò 
non era abbastanza. 

Continuò a fare domande a Hope, cercando una scusa per 
vederla di nuovo. Mentre investigava, venne a sapere che lei era una 
Cristiana e che frequentava la locale Chiesa Missionaria Battista in 
Watt Street in Jeffersonville. Questo era il suo “Piede nella porta”. 
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“Sai, io sono appena diventato Cristiano alcune settimane fa e non 
sto andando in nessuna chiesa in particolare — probabilmente farò 
una visita alla tua chiesa questa domenica per vedere se mi piace”. 

“Ti terrò un posto”, disse lei con un sorriso.  
Quando la domenica seguente Billy arrivò in chiesa, trovò 

una sedia vuota che lo aspettava a fianco di Hope. Dopo il servizio, 
lei gli parlò per un po’ prima di andare a casa. Vivace e piacevole, 
questa ragazza diciannovenne gli interessava come nessun altra 
donna che avesse mai incontrato. C’era qualcosa di confortante 
riguardo alla sua gioia e alla sua innocenza. Come un magnete 
l’attirava continuamente nella chiesa di Watt Street finché divenne 
un frequentatore regolare. 

Billy ammise che la ragione per la quale scelse la Chiesa 
Missionaria Battista sopra ogni altra chiesa in città era 
semplicemente perché Hope Brumbach andava là. Comunque, 
sviluppò presto un profondo rispetto per il suo pastore. Il Dr. Roy 
Davis predicò che Dio non è più della sua Parola e che un Cristiano 
non è più della sua fede nella Parola di Dio — un detto che colpì 
Billy come l’assoluta Verità. Il dottor Davis esortava costantemente 
la sua congregazione a credere alla Parola di Dio con tutto il cuore e 
mettere la Parola di Dio in pratica nelle loro vite. E per di più, 
sembrava che vivesse quello che predicava.  

Una mattina in chiesa il dottor Davis raccontò una storia di 
come, quando lui era giovane, c’era un certo ateo che viaggiava da 
una parte all’altra del paese, di chiesa in chiesa, sfidando la fede 
Cristiana con una prova drastica. Il dottor Davis lo sentì ad un gran 
meeting in Memphis, Tennessee. L’uomo lesse in Marco al capitolo 
16 dove Gesù dice:  

“Andate per tutto il mondo e predicate l’evangelo ad ogni 

creatura. Chi avrà creduto e sarà stato battezzato sarà salvato; ma 

chi non avrà creduto sarà condannato Or questi sono i segni che 

accompagneranno coloro che avranno creduto: nel Nome Mio 

cacceranno i demoni; parleranno in lingue nuove; prenderanno in 

mano dei serpenti; e se pur bevessero alcunché di mortifero, non ne 

avranno alcun male; imporranno le mani agli infermi ed essi 

guariranno”. Quindi l’ateo mise una bottiglia di acido solforico sul 
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podio e sfidò l’auditorio. Se qualcuno di voi presume di essere un 
Cristiano, Gesù disse: se voi credete, potreste bere qualsiasi cosa di 
mortale e non vi farebbe alcun male. Ora se quella è la Parola ispirata 
di Dio, allora bevete questo acido solforico. Egli ripeté la sua sfida 
parecchie volte, criticando i Cristiani per la loro mancanza di fede e 
facendosi gioco della stessa idea di Dio. Il giovane dottor Davis disse 
ad un vecchio vescovo Metodista che sedeva accanto a lui, “Se 
quell’ateo fa quella sfida ancora una volta, io andrò lassù e lo berrò”. 
Il vescovo tentò di dissuaderlo. “L’uomo si spaccherà la testa da 
solo”. Lascialo perdere figliolo. La Bibbia dice: “Non tentare il 
Signore Dio tuo”. 

Ma il dottor Davis fu determinato. “No, io non lo lascerò 
stare. E se io muoio nelle mie scarpe, andrò in cielo avendo creduto 
alla Parola di Dio”! L’infedele rise mentre i cristiani stavano sulle 
spine nei loro posti. 

“Cosa è di voi individui laggiù che credete che Dio è così 
reale? Provate questo test dell’acido solforico. 

Il dottor Davis a grandi passi salì sul podio, si girò e parlò 
all’auditorio di circa 3.000 persone. “Ho 25 anni. Sono un ministro 
del Vangelo. Io so che il mio Dio è capace di salvarmi da questo 
acido solforico; ma ciononostante, se Egli non lo fa, non lascerò mai 
che questo infedele stia qui e sfidi la Parola di Dio in questo modo. 
Afferrò la bottiglia e la bevette tutta senza accusare il minimo dolore 
o altro effetto. Poi predicò il Vangelo con una tale convinzione che 
1.500 persone dedicarono nuovamente le loro vite a Gesù Cristo. 

Mentre Billy ascoltava questa storia, pensò che il vescovo 
metodista avesse mostrato più buon senso del giovane dottor Davis. 
Perché qualcuno dovrebbe provare Dio? Non ha detto Gesù, a 
riguardo di quei Farisei increduli, lasciateli stare. Se il cieco guida il 
cieco, ambedue precipiteranno in una fossa? Ma anche se Billy non 
fu d’accordo con quello che fece il dr. Davis, lo stesso ammirava la 
fede del suo pastore. Essere a contatto con un uomo di tale profonda 
convinzione ispirò Billy ad una grande attenzione alla Parola di Dio. 
Il primo coro che Billy imparò nella chiesa fu: “Essere come Gesù, 
essere come Gesù, sulla terra io bramo essere come Lui. Per tutto il 
viaggio dalla terra alla gloria, chiedo solo di essere come Lui”. 
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Quella divenne la costante preghiera del cuore di Billy — “Gesù 
aiutami ad essere come Te”. Dopo avere letto tutto il Nuovo 
Testamento per la seconda volta, Billy capì che aveva bisogno di 
essere battezzato. Lesse in Matteo 28 dove Gesù disse a Pietro e agli 
altri discepoli: “Andate dunque, ammaestrate tutti i popoli, 

battezzandoli nel nome del Padre e del Figliuolo e dello Spirito 

Santo”, poi lesse in Atti al capitolo 2 dove diverse settimane più tardi 
Pietro comandò alle persone: “Ciascuno di voi sia battezzato nel 

nome di Gesù Cristo”. A Billy sembrò che se qualcuno aveva capito 
quello che intendeva dire Gesù quando diede la Sua grande 
commissione, quelli dovevano essere stati proprio Pietro ed il resto 
dei discepoli. Così Billy chiese al dottor Davis di battezzarlo nello 
stesso modo in cui i discepoli battezzavano nel libro degli Atti. 
Sebbene questo fosse contrario alla dottrina della Chiesa Missionaria 
Battista alla quale il dottor Davis era obbligato, Billy fu battezzato 
nel Nome del Signore Gesù Cristo.  

Mesi erano passati dall’incidente all’officina del gas di New 
Albany. La salute di Billy peggiorava invece di migliorare. Ora la 
sua testa tremava, anche se portava gli occhiali spessi; senza di essi 
era quasi cieco. Il suo stomaco gli faceva male la maggior parte del 
tempo, a dispetto del suo blando regime di acqua d’orzo e succo di 
prugne. Ma più allarmante di tutto, sentiva che le sue forze e il suo 
vigore pian piano si dileguavano a motivo della sua dieta sbilanciata. 
Ma ora aveva una nuova medicina — la fede. Aveva letto dove Gesù 
dice: “Tutte le cose che domanderete in preghiera, se avete fede, le 

otterrete”. Poi lesse in Giacomo 5: “C’è qualcuno fra voi infermo? 

Chiami gli anziani della chiesa, e preghino essi su lui, ungendolo 

d’olio nel nome del Signore; e la preghiera della fede salverà il 

malato,… e il Signore lo ristabilirà”. Quella era la sua risposta. 
Immediatamente dopo averlo letto, Billy corse a casa del dottor 
Davis chiedendo agli anziani di ungerlo con olio e offrire preghiere. 
Poi, rallegrandosi e proclamando la sua guarigione, marciò verso 
casa. Quella sera a cena Billy posò la sua Bibbia sulla tavola, 
annunciò la sua guarigione e dichiarò che da ora in poi lui avrebbe 
mangiato come il resto di loro.  

Angosciata da questa intenzione, sua madre ammonì Billy: 
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“Non ho nulla in contrario che tu abbia una religione, ma tu sai ciò 
che il dottore ha detto — Un boccone di cibo solido ti ucciderà”. 

Billy replicò: “Io so altrettanto cosa Dio dice, Egli afferma 
che sono guarito! Possiamo pregare”? Non fu mai stata detta una 
preghiera alla tavola dei Branham prima d’allora, Charles non sapeva 
cosa fare e così si muoveva semplicemente sulla sedia tutto agitato. 
Ella diede a suo figlio un’occhiata di impotente preoccupazione, poi 
scoppiò in lacrime. Billy piegò il capo e pregò: “Se muoio, verrò a 
casa confidando in Te. La tua Parola dice che sono guarito. Devo 
tenere conto di quello che disse il dottore o considerare quello che Tu 
hai detto. Ho preso la parola del dottore per un anno e non sono 
migliorato; in realtà, sono peggiorato. Non tengo più conto di quello 
che il dottore ha detto. Ora considero quello che Tu hai detto. Per 
favore benedici questo cibo per i nostri corpi; lo chiedo nel Nome del 
Tuo Figlio, Gesù Cristo. Amen.  

Spinse da parte il suo bicchiere di succo di prugna e si servì 
fagioli, cipolle e pane di mais. Appena il primo morso toccò il suo 
stomaco, ritornò su, tenne la mano sopra le labbra per trattenerlo in 
bocca, poi lo mandò giù di nuovo. Ritornò subito su di nuovo. 
Ancora una volta lo mandò giù. Ripetutamente il suo stomaco 
protestò per l’invasione del cibo solido, conati di vomito risalivano 
nella gola e in bocca di bruciante acido. Ma Billy rifiutava di 
considerare il suo stomaco. Continuava a tenere i suoi pensieri su ciò 
che Dio aveva detto a riguardo, non a quello che sentiva; e continuò 
ad inghiottire quello stesso boccone di fagioli finché alla fine rimase 
giù. Poi prese un boccone di cipolla bollita. 

Dopo cena. Billy si chiuse nella sua stanza. Lo stomaco gli 
doleva terribilmente tanto che gli venivano le lacrime agli occhi. 
Ruttava periodicamente ed emetteva dalla bocca un liquido acido. 
Lievemente cantava un semplice coro che aveva imparato in chiesa: 
“Io posso, io voglio, io credo; io posso, io voglio, io credo; io posso, 
io voglio, io credo che Gesù mi guarisce ora”. Si afflosciò sul letto. 
Con una voce un po’ più di un sussurro disse: “Signore, Ti sto 
prendendo in Parola”. Sua madre bussò. “Come ti senti Billy”?  

“Mi sento bene”. 
“Ho chiamato il dottore. Ha detto che morirai”. 
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Billy deglutì l’acido gastrico dello stomaco. “Non morirò, 
mamma. Mi sento benissimo” — non parlando dei sensi del suo 
corpo, ma come si sentiva verso le promesse di Dio. 

Il mattino seguente quella pentola di fagioli era ancora sul 
piano del fornello. Ella si girò quando suo figlio entrò nella cucina.  

“Cosa vuoi per colazione, Billy”? 
“Voglio dell’altro pane di mais e fagioli”. 
Passarono i giorni, ancora soffriva. Ogni pasto era una lotta 

fisica — il suo stomaco turbinava con una protesta acida; la sua testa 
roteava stordendolo. Ma nel regno della fede lui non si dibatté e ne 
vacillò. Continuava a ripetersi le parole di Gesù: “Ogni cosa è 

possibile per chi crede”. Quella era la sua ancora, nonostante che 
tutti i sintomi fossero contrari, continuava a testimoniare che Gesù 
Cristo lo aveva guarito. 

Lesse anche l’ammonizione di Paolo: “Non abbiate altro 

debito con alcuno se non d’amarvi gli uni gli altri”. A queste parole 
un senso di colpa colpì il suo cuore. Al momento doveva 2.000 $ in 
conti medici relativi alla sua operazione. Dopo avere pregato per 
questo, comprese che Dio non stava proibendo ai Cristiani di fare 
debiti; piuttosto, Dio stava dicendo ai Cristiani di pagare quello che 
potevano dei loro debiti e non attardarsi inutilmente. Billy doveva 
300 $ al farmacista, signor Mason, un simpatico uomo che non aveva 
mai rifiutato le medicine a Billy sebbene sapesse quanto povera era 
la famiglia Branham.  

Billy andò giù alla farmacia e disse: “Signor. Mason, io sono 
in debito con voi e vi pagherò. Sono ancora terribilmente debole per 
l’operazione, ma cerco di lavorare. Ho un lavoro quaggiù al Servizio 
Pubblico dell’Indiana e guadagno 20 ¢ all’ora. Da quelli cercherò di 
pagarvi qualcosa ad ogni stipendio. Sono un Cristiano ora, così il 
mio primo dovere è verso Dio. Io devo a Lui le mie decime per 
primo. Dopo di ciò, il mio prossimo dovere è di pagare i debiti. Il 
denaro è molto scarso per me — mio padre è malaticcio ed io 
contribuisco al sostegno di mia mamma, sette fratelli e una sorella. 
Cercherò di pagarvi minimo 25 ¢ ogni giorno di paga. E se non posso 
nemmeno pagarvi 25 ¢ passerò a dirvelo”. 

I giorni lentamente divennero settimane e ancora Billy 
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soffriva. Ma poco a poco dopo qualche mese le sue condizioni 
migliorarono finché alla fine poteva mangiare tutto quello che voleva 
mangiare senza alcun disagio. Anche il suo astigmatismo migliorò 
tanto che non ebbe più a lungo bisogno degli occhiali. Quando alla 
fine si fece controllare gli occhi, avevano 20/20 — una vista perfetta. 
Praticamente scoppiava di gioia e la fiducia nelle promesse di Dio si 
levava in alto.  
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Capitolo 11 

Ordinato per un  
Vangelo Sovrannaturale 

1932 
 
 
William Branham e il dr. Davis condividevano un mutuo rispetto 
reciproco — Billy era ispirato dall’esempio di fede dell’anziano e il 
dr. Davis era ugualmente colpito dallo zelo del giovane. Non passò 
molto che il pastore gli fece una proposta —Billy forse dovresti 
considerare di entrare nel ministero. Il dottor Davis era autorizzato 
dalla sua organizzazione nazionale ad accordare “Il permesso 
all’opera” alle persone promettenti, i quali sarebbero stati 
riconosciuti ministri della Chiesa Missionaria Battista senza qualsiasi 
formale formazione. Billy non aveva dimenticato il suo pegno — 
quando la morte era venuta a reclamarlo l’anno prima, aveva 
promesso al Signore che se solamente avesse potuto avere un’altra 
opportunità nella sua vita, avrebbe predicato il Vangelo agli angoli 
delle strade e sui tetti delle case. Lui ora si sentiva esultante ad avere 
tale opportunità. 

Così, il giorno di Natale dell’anno 1932, il dott. Roy Davis 
ordinò William Marrion Branham ministro del Vangelo di Gesù 
Cristo, secondo le leggi e gli statuti della Chiesa Missionaria Battista. 
Billy aveva 23 anni. Alcuni giorni dopo la sua ordinazione, Bill stava 
lavorando a New Albany al suo ultimo lavoro — tagliando via i 
servizi a quelle persone che non potevano pagare le bollette 
dell’acqua, gas o corrente elettrica. Bussò ad una porta per informare 
gli occupanti che doveva mettere fuori servizio il loro contatore. La 
donna che rispose alla porta bestemmiò verso di lui in modo 
inumano. Quando aprì la porta, Bill le disse: “Donna, non dovresti 
bestemmiare così. Non temi Dio”? 

“Tu piccolo ricciuto idiota”, disse in tono brusco, “Se voglio 
qualcuno che mi parli di Dio, non vorrei uno stupido come te, tua 
madre deve essere”… e qui lanciò una rude, vile descrizione di sua 
madre e della sua discendenza. 

Billy aveva sempre detto: “Un uomo che picchia una donna 
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non è abbastanza uomo da picchiare un uomo”, ma con quella donna 
che scaricava tali marce immondizie sul buon carattere di sua madre, 
probabilmente lui avrebbe rotto quel precetto se fosse successo un 
anno prima. Al minimo si sarebbe arrabbiato gridandole di rimando. 
Ma ora i suoi insulti nemmeno lo toccavano. Come l’acqua respinta 
dagli stivali strofinati con grasso di procione, le sue invettive non 
potevano penetrare la pace della mente che copriva l’anima di Billy. 
Cortesemente disse: “Pregherò per lei, signora” e se ne andò. Billy 
riconobbe proprio allora che il cambiamento dentro di lui era sia 
permanente che genuino. 

Nel suo successivo ordine di lavoro doveva tagliare via i 
servizi in una casa dove le persone si erano trasferite. Siccome 
l’edificio era vuoto e la porta era socchiusa, Bill scivolò dentro per 
pregare e ringraziare il Signore. Inginocchiatosi sul pavimento 
spoglio congiunse le mani, ma non aveva ancora chiuso gli occhi 
quando improvvisamente la stanza cambiò. I muri non erano più 
ricoperti con carta da parati rigata e sgargiante; ora erano lisci e 
bianchi. E la stanza non era più vuota. Bill stava fissando un vecchio 
uomo di colore con capelli e baffi bianchi che giaceva in quello che 
sembrava un letto d’ospedale. L’uomo sembrava come se avesse 
avuto un brutto incidente — le sue braccia, le gambe, il torace, era 
tutto fasciato. Al lato del letto più vicino a Bill stava un’anziana 
signora di colore. (Forse era la moglie dell’uomo, dato che sembrava 
fossero della stessa età). 

 Bill vide dei movimenti con la coda dell’occhio. Giratosi, 
vide un giovane bianco ed una donna entrare nella stanza e stare in 
piedi dal lato più lontano del letto. Le loro facce erano tristi; ma oltre 
questa tristezza, Billy non poteva comprendere quale collegamento 
potrebbe esserci stato tra loro e l’uomo avvolto nelle bende. Poi altre 
due persone entrarono nella stanza — entrambi giovani uomini. Loro 
stettero di fronte al letto così che Bill non poteva vedere le loro 
facce. Questi due uomini gli sembravano molto famigliari, come se 
Bill avrebbe dovuto riconoscerli anche di schiena. Sì, sì, riconobbe 
uno di loro. Era il suo amico, George DeArk che aveva appena 
condotto al Signore alcune settimane fa. E l’altro? Si sforzava di 
capire chi era l’altro. Chi non lo avrebbe riconosciuto con quella 
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testa piena di capelli neri e ricci? Proprio allora l’uomo si girò a 
parlare all’anziana donna al suo lato. Bill sussultò sorpreso. Stava 
guardando se stesso! 

Bill vide se stesso chinarsi sul letto e pregare per il paziente 
di colore. Istantaneamente l’uomo si sedette sul letto e cominciò a 
togliersi la fasciatura. Poi la veduta di Bill del letto fu oscurata da un 
mucchio di infermiere e dottori accorsi nella stanza. Lo spettacolo 
svanì e Bill si ritrovò in un posto diverso. Ora lui era in piedi sulla 
strada di fronte all’ospedale. Mentre guardava, la porta anteriore si 
aprì e quello stesso vecchio uomo uscì fuori, camminando giù per gli 
scalini come se non si fosse mai fatto assolutamente male. La 
fasciatura non c’era più ed ora indossava un cappotto marrone e un 
cappello a cilindro. Improvvisamente la scena finì e Bill si trovò di 
nuovo inginocchiato su un pavimento spoglio in una casa priva di 
proprietario che aveva i muri coperti con carta da parati rigata. 

Cos’era successo? Dov’era stato? Non si era mosso di un 
centimetro da dove si era inginocchiato e ugualmente, in qualche 
modo era stato in un ospedale e aveva visto svolgersi un incredibile 
dramma. Come? Non poteva essere stato un sogno. Egli era 
completamente sveglio. E la scena intorno a lui nell’ospedale 
sembrava così reale come le sue stesse mani congiunte in preghiera 
davanti al suo cuore. Sebbene non comprendesse cosa volesse dire, 
Billy, ciononostante era ansioso di condividere questa visione col 
primo paio di orecchie disponibili che avesse incontrato. Toccò a 
John Potts, un uomo Cristiano il quale era addetto alla ricezione alla 
compagnia del servizio pubblico. Era giusto prima della fine del 
lavoro. Il signor Potts non parlò molto mentre Billy raccontava — 
solo un occasionale, “ah — hah….è così… my, ciò è interessante”. 

Il giorno dopo, appena Billy arrivò sulla soglia, il signor 
Potts lo chiamò in disparte. “Dimmi, Billy di quel sogno che hai 
avuto ieri pomeriggio” — “Signor Potts non era un sogno. Ero 
completamente sveglio come lo sono ora. Non so esattamente cosa fu 
— forse qualche sorta di trance, suppongo”. “Benissimo, se lo dici tu 
. In ogni modo, io avrei un indizio circa quello che vuole dire. La 
notte scorsa io stavo facendo visita ad un mio amico nell’ospedale 
cattolico di New Albany. Uno dei pazienti si adattava bene alla 
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descrizione dell’uomo nel tuo — èhm — trance. Il suo nome è 
William Merrill. E’ un uomo di colore approssimativamente di 65 
anni circa ed è molto grave. Gli ho parlato un po’ la sera scorsa. 
Sembra che possegga un carro e due cavalli e vive raccogliendo 
rifiuti per le vie di New Albany. Due giorni fa un giovane ragazzo e 
una ragazza stavano andando a tutta velocità in una macchina quando 
in un angolo persero il controllo, sbattendo nel suo carro, 
fratturandogli le braccia, gambe e schiena. Io gli parlai di te e della 
trance. Egli si eccitò molto e mi implorò di chiederti di andare a 
pregare per lui”. 

“Mi chiedo se è quello l’uomo che vidi”. Tutto il giorno 
Billy si chiese cosa accadrebbe se lui davvero pregasse per un uomo 
che era evidentemente in brutte condizioni come lo era il signor 
Merrill. Questo pensiero rendeva Bill nervoso. L’uomo si sarebbe 
realmente seduto diritto sul letto togliendosi via le bende? Poi Billy 
pensò ai sermoni che aveva sentito predicare dal dottor Davis, 
esortando i Cristiani a credere nel potere soprannaturale di Dio nel 
compiere i miracoli. Nel frattempo Bill era a casa dal lavoro, si sentì 
pronto. Individuato il suo amico, George DeArk scaricò l’intera 
fantastica storia su di lui. 

Gorge disse: “Sicuro, Bill, io vengo con te a pregare per 
l’uomo”. Mentre i due salivano gli scalini dell’ospedale, Bill spiegò: 
“Fratello George, queste strane cose che mi accadono, non le 
capisco; ma so che non posso pregare per il vecchio uomo finché 
quelle due persone bianche non sono nella stanza in piedi dall’altro 
lato del letto, perché devo fare esattamente nel modo che mi è stato 
mostrato. Così, non so se ciò accadrà stasera. Ma aspetta e vedrai — 
quest’uomo guarirà”. 

Una volta all’interno, Billy chiese del signor Merrill e fu 
indirizzato alla sua stanza. Un’occhiata all’uomo nel letto e Billy 
seppe che era nel luogo giusto. Questo era l’uomo che aveva visto 
ieri. “Buona sera, signore. Il mio nome è Billy Branham. C’è stato un 
uomo qui l’altra sera che ti ha parlato di me”. L’uomo si agitò con 
impazienza, “Oh, sei tu il ragazzo che pregherà per la mia 
guarigione”. 

Sua moglie, in piedi accanto al letto, aggrottò le ciglia e 
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ammonì: “Giovanotto, penso che tu non realizzi quanto siano gravi le 
condizioni di mio marito. Non solamente ha una febbre a 40° ma le 
radiografie mostrano che ha alcune costole rotte dritte contro i suoi 
polmoni. Se fa un movimento sbagliato di un solo centimetro, quelle 
schegge appuntite possono forargli il polmone — o anche peggio, 
tagliargli un’arteria e avere un’emorragia mortale. Io penso 
veramente che voi non dovreste venire qua ed eccitarlo così”. 

Ma il signor Merrill la vedeva differentemente. “Lascia 
sentire almeno cosa ha da dire il ragazzo”. 

Billy raccontò di nuovo la sua esperienza del giorno prima. 
Proprio mentre finiva, due giovani, un uomo e una donna entrarono 
nella stanza. Il signor Merrill li presentò come i due i quali erano 
nella macchina che andò a sbattere contro il suo carro. Erano 
entrambi dispiaciuti per l’incidente e sembravano genuinamente 
preoccupati per il benessere dell’anziano uomo. Con tristezza e facce 
serie andarono al lato del letto vicino alla parete. 

Quello era il momento per Billy. Si chinò ed aveva appena 
cominciato a pregare quando il signor Merrill gridò: “Sono guarito”! 
e si alzò di scatto sul letto. Sua moglie strillava: “William, no”! 
Mentre cercava di rimetterlo di nuovo giù disteso sul materasso. Uno 
studente medico si precipitò nella camera. Anche lui cercava di 
tenere giù il signor Merrill, ma l’anziano gentiluomo dimenandosi 
riuscì comunque a saltare fuori dal letto gridando, “Sono guarito! 
Sono guarito”! 

Infermiere e dottori accorsero. Una suora cattolica entrò 
nella stanza molto arrabbiata e disse a Bill e a George: voi due 
dovete andarvene fuori di qui ora. Non possiamo permettervi di 
rendere questo uomo così agitato. Egli è molto ammalato”. Mentre 
Billy e George se ne andavano, William Merrill stava lottando per 
vestirsi mentre alcuni dottori stavano cercando di persuaderlo a 
ritornare a letto. Una volta fuori, Billy si fermò in fondo alla scala 
dell’ospedale e disse a George: “Aspettiamo qui. Osserva, — lui 
indosserà un cappotto marrone e un cappello a cilindro e verrà giù 
per questi scalini tra un attimo”. 

Alcuni minuti passarono... Poi il signor Merrill venne con 
sua moglie camminando giù dagli scalini vivo, come se fosse stato 
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un visitatore dell’ospedale invece di un paziente. Indossava un 
cappotto marrone e un cappello a cilindro proprio come Billy aveva 
predetto. 

George chiese al vecchio uomo: “Come avete fatto a 
liberarvi da tutti quei dottori”? 

Il signor Merrill fece un largo sorriso sotto i baffi bianchi. 
“Mi misurarono la febbre ma non ne avevo, così mi hanno lasciato 
andare”. 

 
Il giorno seguente Billy si alzò allo spuntar del giorno. Mentre 
brancolava alla fioca luce cercando i vestiti, la stanza fu 
improvvisamente inondata dalla piena luce del giorno come se 
qualcuno avesse acceso l’interruttore. Billy comprese 
istantaneamente che non era più nella sua casa. La stanza nella quale 
si trovava ora era più grande della sua stanza da letto. Sembrava un 
soggiorno — con sofà, poltroncine, un’ottomana, tavoli e lampade — 
eccetto che in un angolo c’era un alto letto. Su questo letto giaceva 
una donna di mezza età, terribilmente storpiata. Billy guardò con 
stupore questa donna mentre gli arti contorti si raddrizzarono e 
divennero normali. La donna saltò fuori dal letto e camminò 
direttamente verso di lui, così che Billy poté guardarla bene in faccia. 
Poi si ritrovò di nuovo nella sua stanza in quella fioca luce. 

Billy rimase seduto sull’orlo del letto per parecchio tempo, 
pensandoci sopra. Evidentemente il Signore Gesù stava per liberare 
qualcun altro. Ma chi? E quando? Egli pensò: “Probabilmente oggi 
lo scoprirò dove si trova”. 

Quel giorno il suo compito di lavoro lo portò al 2223 East 
Oak Street in New Albany. Una famiglia si era trasferita 
dall’appartamento di una casa bifamigliare e Bill aveva bisogno di 
staccare l’acqua solo da quella parte, ma nella cassetta non era chiaro 
quale contatore corrispondeva all’appartamento. Girò la valvola e 
chiuse un contatore, poi fece un salto all’appartamento occupato per 
controllare. 

Un’attraente adolescente, poveramente vestita, rispose al suo 
bussare. “Cosa vuole”? 

“Lavoro per la compagnia del servizio pubblico. Vuoi 
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provare a vedere se corre l’acqua”? 
“Certamente”. La ragazza girò l’angolo ed entrò in cucina. 
Stando sull’uscio, Billy poté vedere nel soggiorno una donna 

stesa su di un letto del tipo di quelli d’ospedale. Il suo corpo era 
estremamente contorto tanto che sembrava un ragno raggrinzito. Il 
letto aveva la testiera di faccia alla porta così che Billy poté vederla 
chiaramente in viso. Il suo cuore balzò per l’eccitazione. Questa era 
la donna storpia che aveva visto quella mattina in una visione. Stava 
leggendo un libro dalla copertina nera. Un giornale era sparpagliato 
sul pavimento accanto al letto. 

“Piacere, signora. Il mio nome è Billy Branham”. 
“Salve. Il mio è Mary Der Ohanion. Ecco mia figlia Dorothy. 
Dorothy venne nella sala e disse: “No, l’acqua corre ancora”. 
“Penso d’aver chiuso il contatore giusto, allora. Grazie per la 

prova”. Ma non se ne andò. In qualche modo doveva avviare una 
conversazione con la donna storpia. “Cosa sta leggendo”? 

“Una Bibbia Armena”, rispose lei. 
Lui la sfidò: “Tu credi”? 
La signora Der Ohanion appoggiò il libro sul grembo. 

“Dorothy ha 17 anni. Da quando lei è nata sono inabile nel letto. Ma 
questa mattina ho letto nel giornale di un uomo che è stato guarito 
all’ospedale cattolico e aggiunse: “C’è speranza per me. Ehi, hai 
detto che il tuo nome è Branham”? Tolse gli occhiali da lettura e si 
mise a fissare il giovane che stava sull’uscio del suo soggiorno. La 
sua espressione cambiò quando lei collegò questo giovane lettore di 
contatori con lo sconosciuto Branham dell’articolo del giornale. 

“Sei tu quell’uomo di Dio che guarì quell’uomo di colore la 
sera scorsa”? 

“No, signora, io non sono un guaritore. Mi è stato mostrato 
da qualcosa che avrei dovuto pregare per quell’uomo. Il Signore 
Gesù è il guaritore, non io”. 

La donna annuì col capo. “Da quando ho letto di quel 
miracolo, sto chiedendone uno per la mia propria vita. Vuoi pregare 
per me”? Billy guardò questa donna i cui arti contorti avevano 
sofferto 17 anni di atrofia e disse cautamente, “andrò a pregare per 
questo e poi tornerò”. 
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Trovò un luogo per rimanere solo con Dio e pregò fino a che 
il suo coraggio fu uguale alla visione. Poi andò su a casa di George 
DeArk. “Fratello George, ho incontrato la donna della quale ti parlai 
questa mattina. Sono sicuro che sia la stessa. Vieni con me”. 

I due entrarono in casa e si misero accanto al letto della 
signora Ohanion. Mentre la donna stringeva la sua Bibbia Armena al 
cuore, Dorothy e suo fratello di 8 anni si nascondevano dietro 
l’albero di Natale dall’altro lato del soggiorno, ridacchiando e 
facendosi beffe di quell’idea — pensare che la loro mamma salti 
fuori dal letto dopo 17 anni che giaceva lì — che burla. 

Billy ignorò i ragazzi. “Signora Ohanion, il Signore Gesù vi 
guarirà”. Billy e George si inginocchiarono e cominciarono a 
pregare. Le palpebre anche se chiuse, permettevano lo stesso alla 
luce di arrivare alle pupille; e attraverso le palpebre Billy vide una 
luce girare sopra la signora Ohanion. Aprì gli occhi aspettandosi di 
vedere una lampadina elettrica. Invece vide un cerchio di fuoco color 
ambra roteare sopra il letto. Un timore reverenziale lo afferrò — una 
paura da lasciarlo senza fiato, mista ad una curiosità per sondare cosa 
fosse. Questa luce doveva essere la stessa luce che aveva formato 
una croce nell’aria quando stava pregando nel capannone dietro casa 
sua. Ispirato, Billy allungò la mano e afferrò la mano della donna 
ammalata e disse: “Signora Ohanion, il Signore mi ha detto questa 
mattina che guarirai. Alzati in piedi e cammina, nel Nome di Gesù”. 

Tirando le coperte da parte, si trascinò sul bordo del letto 
usando le sue braccia e le gambe avvizzite spostandosi di un 
centimetro alla volta come un bruco. Billy ebbe un attimo di 
apprensione, pensando che se l’avesse lasciata cadere da quel letto 
così alto, si sarebbe potuta rompere il collo cadendo a terra. Poi 
pensò alla visione di William Merrill — come fu perfetta; quale 
esattezza — e la sua fiducia ritornò. 

Appena la signora Ohanion mise le gambe fuori dal letto, si 
raddrizzarono proprio davanti agli occhi di tutti. Dorothy emise uno 
strillo acuto, forsennato, e strappandosi i capelli, uscì dalla porta 
gridando ancora al massimo della sua voce. I vicini vennero correndo 
da ogni direzione, riempiendo l’entrata, guardavano intontiti e con 
incredulità. Guardando la loro vicina, la signora Mary Der Ohanion, 
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la quale per la prima volta dopo 17 anni camminava attorno per il 
soggiorno tenendo due braccia sane sopra la testa mentre lodava il 
Signore Gesù Cristo nella sua lingua nativa Armena. 

Billy ritornò a casa tutto eccitato e gioioso per quelle 
meravigliose visioni che precedevano simili miracoli. Ma presto il 
suo eccitamento si sarebbe smorzato; presto la sua gioia si sarebbe 
tramutata in paura. La sua prossima visione fu notevolmente 
differente. E quando ebbe descritto questa visione al suo pastore, Bill 
fu confuso dalla risposta del suo pastore. Sarebbero cominciati per 
lui anni di incertezza che alla fine lo portarono a scoprire i segreti 
nascosti della sua peculiare vita— un segreto che avrebbe poi 
lanciato il più grande ministero di guarigione per fede che il mondo 
abbia mai visto. 
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Chiarimento dell’autore 
 

Per quei lettori che si sono incuriositi dall’accuratezza di questo 
testo, questi commenti personali dovrebbero essere utili. 

Ho drammatizzato il capitolo uno del libro numero uno per 
uno scopo, affinché chi non ha mai udito di William Branham sia 
istantaneamente coinvolto nella storia. Le conversazioni del capitolo 
uno sono una mia speculazione. Comunque, gli elementi base della 
storia sono accurati — l’insieme delle informazioni su Ella Harvey 
Branham e Charles Branham, persino i minimi dettagli come la 
descrizione dell’esterno e dell’interno della baracca, la candela di 
grasso, il fatto che nonna Branham non avesse mai indossato un paio 
di scarpe in vita sua e che Charles Branham andò a Burkesville a 
comprare una nuova tuta in onore dell’occasione — questi dettagli 
furono descritti da William Branham quando raccontava queste storie 
al pubblico in giro per l’America. 

Dopo il primo capitolo, la maggior parte delle conversazioni in 
questa biografia provengono direttamente dalle testimonianze di 
William Branham stesso. Durante il corso dei 19 anni nei quali i suoi 
sermoni furono registrati, raccontò delle storie svariate volte. Come 
chiunque racconta ripetutamente una storia, egli aggiungerebbe 
dettagli e ne tralascerebbe altri durante il racconto. Io ho cercato di 
mettere insieme più dettagli che ho potuto in un unico resoconto più 
dettagliato. Per chi fosse interessato alla lettura di questi racconti 
esattamente come William Branham li raccontò, il modo più 
semplice è di prendere tutti i suoi sermoni su disco per computer (La 
Bibliografia ha una lista delle ubicazioni dei sermoni di William 
Branham che sono disponibili in forma di libro, su audio cassette, 
audio CD, Internet e dischi per computer.) 

Se c’è qualche punto che non potete individuare nelle parole di 
William Branham, ricordate che i sermoni registrati non erano le mie 
uniche fonti per il materiale in questa biografia. Ho usato anche 
articoli di giornali e riviste, i libri elencati nella bibliografia, come 
anche personali testimonianze di persone che conobbero William 
Branham. Per esempio, il caso al capitolo uno dove la colomba si 
posò sul davanzale della finestra della baracca — questo viene da 
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Henry Branham cugino di Bill, la cui mamma era una delle levatrici 
alla nascita di William Branham. Il caso fu riportato dal giornale 
Only Believe, dell’agosto 1988 (volume 1, numero 2, pagina 18).  

Ogni biografia è solo una rappresentazione di una vita, dato 
che ogni biografo scrive attraverso i propri occhi, il suo libro 
rifletterà la propria visione del suo soggetto. Questo è il motivo che 
ci sono più di 900 biografie scritte di Abramo Lincoln. Anche le 
biografie sono soggettive. Anche se Benjamin Franklin scrisse una 
delle più popolari autobiografie nella storia d’America, da allora 
molte biografie sono state scritte su di lui. C’era molto più da essere 
detto — e da differenti prospettive. 

Questa biografia naturalmente riflette la mia propria visione di 
William Branham — una comprensione basata su anni di ricerche e 
preghiere. Ho cercato di essere fedele ai fatti e allo Spirito di Dio che 
ispirarono la vita di questo uomo straordinario, ma c’è molto di più 
da conoscere riguardo alle sue esperienze ed insegnamenti. Una volta 
finita questa biografia, forse, il migliore modo per conoscere meglio 
William Branham è ascoltando i suoi stessi sermoni su audio cassette 
o audio CD, o leggendoli in formato libro o in dischi per computer. 
Ciò ricompenserà il vostro tempo e sforzo. 
 


