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` Shilimo na[î golowi li[e na hwilinku dlq molitwi.

Na[ dorogocînnij Nebesnij Batxku, ce sprawdî ö priwîlegîö@,

qku mi maömo wîd nablivennq do Tebe, na[ogo Boga ta Spasitelq.

Sluha@^i c@ ^udowu pîsn@, Welikij Ti, wona priwoditx nas u

tremtînnq, bo mi znaömo, ]o Ti ö welikij. Î mi molimo, ]ob Twoq

weli^nîstx bula proqwlena do nas nanowo, cxogo dnq, koli mi

goworitimemo. Î menî wipalo, per[ij raz za bagato rokîw,

sprobuwati powernutisq w vittöwe minule, î q blaga@, ]ob Ti daw

menî silu î=î te, ^ogo q potrebu@, Gospodi, w c@ godinu. Î nehaj

wsî moï pomilki w vittî budutx li[e opornimi kamenqmi dlq

în[ih, qkî priweli b ïh bliv^e do Tebe. Daruj ce, Gospodi. Nehaj

grî[niki poba^atx slîdi na pîskah ^asu, î nehaj ïh bude priwedeno

do Tebe. Wse ce mi prosimo w Îm’q Gospoda Îsusa. Amînx. (Movete

sîdati.)

<Brat Ñlower kave: “~i ne mogli b wi pomolitisq nad cimi

husto^kami, per[ nîv rozpo^nete?”=Red.> Q buw bi radij. <“Tam

ö osx tî ta osx cî, nad qkimi treba pomolitisq.”> Garazd, dobrodî@,

dqku@ wam. Qk cej oswq^enij ^olowîk, Brat Ñlower, qkogo q zna@

wve pewnu kîlxkîstx rokîw, maw priwîlegî@ trohi pobuti razom z

nim minulogo we^ora. Î wîn rozpowîw menî pro&wîn na qkijsx ^as

wîdîj[ow wbîk, wîdpo^iwaw. A teper, u wîcî semidesqti p’qti rokîw,

powertaötxsq do sluvînnq Gospodu. W mene bîlx[e nîv napolowinu

znqlo wtomu, koli q po^uw ce. Q dumaw, ]o q buw utomlenij, ale

q=q ne duma@, ]o ce tak. Wîn tîlxki-no poklaw peredî mno@ tut

trohi husto^ok, u formî konwertîw, î tak dalî, de woni

znahodqtxsq wseredinî ta wve zgornutî.

Teper, budx-hto z was u radîoefîrî, abo tut, qkî bava@tx odnu

z cih husto^ok, î wi bavali b&Hram Angola rozsilaö ïh

postîjno, wwesx was. Wi movete napisati prosto s@di do Hramu

Angola, î woni pomolqtxsq nad ne@, tomu ]o, q zapewnq@ was, ]o

ce ö Pisannq. Ce Bova obîcqnka.

Î qk]o stanetxsq tak, ]o wi b hotîli, ]ob q pomoliwsq nad

odnîö@ dlq was, ]o v, q budu radij zrobiti ce. Wi li[e napi[îtx

menî na po[towu skrinxku 3-2-5, 325, Dveffersonwîllx,

pi[etxsq D-v-e-f-f-e-r-s-o-n-w-î-l-l-x, Dveffersonwîllx,

Îndîana. Abo qk]o wi ne movete prigadati nomer po[towoï

skrinxki, pi[îtx prosto “Dveffersonwîllx.” Ce neweli^ke

mîste^ko, blizxko tridcqti p’qti tisq^ naselennq. Tam koven

mene znaö. Î, otov, mi buli b radî pomolitisq nad husto^ko@ ta

wislati wam.

Î, teper, u nas buw welikij uspîh w roblennî cxogo, tomu ]o&

Wi razom z ne@ odervite lista neweli^koï formi, ]o l@di po

wsxomu swîtu molqtxsq kovnogo ranku o dew’qtîj godinî ta o
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dwanadcqtîj godinî ta o tretîj godinî. Î movete sobî uqwiti, po

wsxomu swîtu, o qkîj godinî no^î ïm dowoditxsq wstawati, ]ob

zwer[iti c@ molitwu. Otov, qk]o wsî cî desqtki tisq^, ta

pomnovenî na tisq^î, qkraz w cej samij ^as pîdnosqtx molitwi

Bogowî za ce sluvînnq, wa[u hworobu, Bog prosto ne move wîdkinuti

ce. Î tomu mi teper, qk q kavu, u nas nema nîqkih program, mi ne

o^îkuömo anî odnogo centa gro[ej. Mi li[e& Qk]o mi movemo

dopomogti wam = ce te, zaradi ^ogo mi tut. Î nehaj mi&

Htosx nese î]e odnu kupu husto^ok.

Otov, qk]o u was nema husto^ki, qku wi b hotîli poslati, ]o

v, todî wi prosto napi[îtx, wse odno. Qk]o wona ne potrîbna wam

same zaraz, zberîgajte ïï w Knizî Dîj, u Bîblîï, 19-ij rozdîl. Î wona

bude u formî neweli^koï bîloï strî^ki, qku bude poslano wam, ta

înstrukcîï, qk spo^atku spowîduwati wa[î grîhi. Ta (dqku@ wam) qk

spowîduwati wa[î grîhi. Wi powinnî nîkoli ne namagatisq

odervati ]osx wîd Boga bez togo, ]ob spo^atku ne wiprawiti wse z

Bogom. Rozumîöte? Î todî, was nastawleno w cxomu poklikati wa[ih

susîdîw, ta wa[ogo pastora. Qk]o u wa[omu sercî ö ]osx proti

kogosx, spo^atku îdîtx î wiprawte ce, î powertajtesq. A potîm

molîtxsq, prowodxte molitowne zîbrannq u wa[omu domî, î

pri[pilxte c@ husto^ku do wa[oï spîdnxoï bîlizni, todî wîrte

Bogowî. Î w cî samî tri godini, ]odenno, budutx l@di, qkî po

wsxomu swîtu molitimutxsq, lanc@vok po wsxomu swîtu.

Î teper wona wa[a, cîlkom bezko[towno, li[e po[lîtx. Î=î,

teper, mi ne budemo pisati do was, wimagati wîd was gro[ej abo

rozpowîdati wam pro qkusx programu, qku mi prowodimo. Mi

ho^emo, ]ob wi pîdtrimuwali programu, ale w nas nema=nema

vodnoï, ]ob wi ïï pîdtrimuwali. Rozumîöte? Otov wi&Ce ne dlq

togo, ]ob odervati wa[u adresu, ce li[e tîlxki zasîb ta

sluvînnq Gospodu, qke mi staraömosq nesti.

Teper shilimo na[î golowi. Î, qk]o wi w radîoefîrî,

prigotuwali swo@ husto^ku, prosto pokladîtx swo@ ruku na neï,

koli mi molitimemosq.

Milostiwij Gospodx, mi prinosimo Tobî cî neweli^kî

pakuno^ki, w deqkih z nih, shove, malenxkî soro^e^ki dlq

nemowlqt, movliwo, abo=abo qkasx neweli^ka odîv, abo, movliwo,

para neweli^kih ^obîtok, abo=abo ]osx, husto^ka, qkî pîdutx do

hworih ta stravdennih. Gospodi, ce zgîdno z Twoïm Slowom, ]o mi

robimo ce. Tomu ]o mi ^itaömo, u Knizî Dîj, ]o woni brali z tîla

Twogo slugi, Pawla, husto^ki ta poqsi, bo woni wîrili, ]o Twîj

Duh perebuwaw na tîj l@dinî. Î ne^istî duhi wihodili getx z

l@dej, î hworobi ta nedugi poli[ali ïh, tomu ]o woni wîrili. Î

teper mi uswîdoml@ömo, Gospodi, ]o mi ne Swqtij Pawlo, ale mi

znaömo, ]o Ti wse ]e zali[aö[sq Îsusom. Î mi blagaömo, ]ob Ti

w[anuwaw wîru cih l@dej.

Î odnogo razu bulo skazano, ]o koli Îzraïlq (staralisq

sluhatisq Boga) bulo spîjmano u pastku, pered nimi more, z
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în[ogo boku gori, î nablivaötxsq armîq faraona. Î dehto skazaw,

]o: “Bog poglqnuw uniz krîzx toj Polum’qnij Stowp,

rozgnîwanimi o^ima, î more zlqkalosq ta wîdkotilosq nazad, î

stworilo Îzraïlewî [lqh perejti do obîcqnoï kraïni.”

O Gospodi, zglqnxsq znowu, koli ocî pakuno^ki poklada@txsq

na hworî tîla na zgadku Twogo viwogo Slowa. Î nehaj hworoba

zlqkaötxsq, poglqnx krîzx Krow Twogo Sina, Îsusa, Qkij pomer

zaradi cxogo wikuplennq. Î nehaj worog zlqkaötxsq ta wîdîjde getx,

]ob cî l@di mogli perejti do obîcqnki, ]o “Najbîlx[ za wse,” ]o

ce ö Twoïm bavannqm, “]ob nam ]astilo w zdorow’ï.” Daruj ce,

Batxku, bo mi wîdsilaömo ce z tim=z tim wîdno[ennqm w na[omu

sercî. Î ce ö na[o@ meto@. Mi posilaömo ce w Îm’q Îsusa Hrista.

Amînx.

Dqku@ wam, Brate Ñlower. Dqku@ wam, dobrodî@.

Otov, oskîlxki cxogo we^ora zawer[ennq cîöï ^astini

probudvennq, q ne zna@, bude ce transl@watisq ^i nî, ale q hotîw

bi skazati (qk]o nî) do radîoauditorîï, ]o ce buli odnî z

najkra]ih zîbranx, qkî buli w mene, za bagato-bagato rokîw. Ce

bulo konkretne, silxne, napownene l@bow’@, uzgodvene zîbrannq,

na qkomu q ne buw wve dowgij ^as.

<Odin brat kave: “Mi budemo w efîrî av do p’qtnadcqtoï

hwilini na p’qtu, brate. Î woni sluha@tx was, po wsîj pîwdennîj

Kalîfornîï, av do ostrowîw, ta na korablqh. Mi odervuömo

powîdomlennq wîd nih. Î, takim ^inom, u was welika auditorîq,

tisq^î ta desqtki tisq^.”=Red.> Dqku@ wam, dobrodî@. Ce duve

dobre. Radij ^uti ce. Blagoslowitx Bog was usîh.

Î w mene, bez usqkogo sumnîwu, zawvdi buw teplij kuto^ok w

moömu sercî dlq Hramu Angola, bo tut stoqtx za pownu Öwangelî@

Îsusa Hrista. Î, teper, wîn=wîn, zdaötxsq, staw teper menî ]e

bliv^ij. Zdaötxsq, nemowbi, pîslq zustrî^î z kovnim, î ba^a^i

ïhnîj dobrij duh, zdaötxsq, ]o q ]e bîlx[e staw odnim z was, anîv

buw ranî[e. Blagoslowitx was Bog = ce moq molitwa. Î&

<Auditorîq aploduö=Red.> Dqku@ wam, ]iro.

Otov, bulo ogolo[eno, ]o sxogodnî q zbirawsq na deqkij ^as

goworiti do was pro: Îstorîq mogo vittq. Ce dlq mene wavko. Ce

bude per[ij raz, koli q namagatimusq nablizitisq do cxogo, za

bagato rokîw. Î w mene ne bude ^asu torknutisq podrobicx, ta li[e

^astinu z cxogo. Î, tam, q pripustiwsq bagatxoh pomilok, robiw

bagato ^ogo takogo, ]o bulo neprawilxnim. Î moïm bavannqm bude,

]ob wi, w efîrî, ta tî, hto prisutnî, ]ob wi ne wzqli moïh pomilok

qk kamenî spotikannq, ale qk opornî kamenî, ]ob priwesti was

bliv^e do Gospoda Îsusa.

Potîm, sxogodnî wwe^erî, ma@tx buti rozdanî molitownî kartki

dlq sluvînnq zcîlennq sxogodnî wwe^erî. Osx, koli mi goworimo pro

sluvînnq zcîlennq, ce ne ozna^aö, ]o mi zbiraömosq zcîl@wati

kogosx, mi zbiraömosq “molitisq za kogosx.” Zcîlennq zdîjsn@ö Bog.

Wîn sprawdî buw welxmi laskawij do mene, wîdpowîda@^i na molitwi.
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Î q rozmowlqw z menedverom odnogo wîdomogo öwangelista,

ne]odawno tut, î=î bulo postawleno zapitannq, ^omu cej

öwangelist ne moliwsq za hworih. Î öwangelist skazaw u wîdpowîdx

menedveru moïh zîbranx, skazaw: “Qk]o&Cej öwangelist wîritx u

Bovestwenne zcîlennq. Ta qkbi wîn po^aw molitisq za hworih, ce

za[kodilo b jogo sluvînn@, bo jogo sponsoru@tx cerkwi. Bagato

cerkow, ta bagato hto z nih, ne wîrqtx u Bovestwenne zcîlennq.”

Tomu q wîdno[usq z powago@ ta po[ano@ do öwangelista, bo wîn

stoïtx na swoömu mîscî, na swoömu nalevnomu postu. Wîn mîg bi,

movliwo&Q nîkoli ne zmovu zajnqti jogo mîsce, î q sumnîwa@sq,

^i mîg bi wîn zajnqti moö mîsce. U nas u wsîh ö pewne mîsce w

Bovomu Carstwî. Mi wsî ob’ödnanî razom. Rîznî dari, ale toj samij

Duh. Rîznî proqwlennq, q hotîw skazati, ale toj ve samij Duh.

Î, teper, sxogodnî wwe^erî zîbrannq rozpo^nutxsq&Q duma@,

woni skazali, ]o koncert po^netxsq o [ostîj tridcqtx. Î, teper,

qk]o wi u radîoefîrî, pîdkl@^ajtesq posluhati ce. Ce&Ce bude

^udowo, ce tak zawvdi.

Î potîm, q ho^u skazati, ]o molitownî kartki budutx rozdanî

odrazu pîslq cxogo sluvînnq, qk tîlxki ce zîbrannq bude

rozpu]eno, qk]o wi tut î bavaöte molitownu kartku. Menî

dekîlxka hwilin tomu dopowîli, mîj sin abo mîster Mersx’ör, abo

mîster Ñoud, woni rozdawatimutx molitownî kartki. Prosto

zali[ajtesq na swoömu mîscî. Qk tîlxki zîbrannq bude rozpu]eno,

prosto zali[ajtesq na swoömu mîscî, ]ob hlopcî mogli projti po

rqdu ta prowesti rozda^u molitownih kartok qkomoga [wid[e.

Ce bude na balkonah ^i to w zalî, us@di, na nivnîh qrusah, abo de

b wi ne znahodilisq, prosto zali[ajtesq na swoïh mîscqh, î hlopcî

znatimutx, ]o wi tut zaradi molitownoï kartki. Î potîm, wwe^erî

mi molitimemosq za hworih. Î qk]o Gospodx ne peremînitx moï

dumki, q ho^u sxogodnî wwe^erî propowîduwati na temu Qk]o Ti
pokave[ nam Otcq, cxogo nam wista^itx.

Teper q ho^u pro^itati zadlq sxogodnî[nxoï temi, li[e ]ob

rozpo^ati Îstorî@ vittq, mîsce, ]o znahoditxsq u Poslannî do

Öwreïw, 13-ij rozdîl, î rozpo^nemo tut z&skavîmo, z 12-go wîr[a.

Tomu to Îsus, ]ob krow’@ Swoö@ l@dej oswqtiti,
postravdaw poza bramo@.

Tov wihodxmo&do Nxogo poza tabîr, nesu^i Jogo
narugu.

Bo postîjnogo mîsta ne maömo mi tut, ale [ukaömo
majbutnxogo.
Otve, osx taka to tema. Bo, wi rozumîöte, qk]o to ö îstorîq

vittq, abo ]o b tam ne stosuwalosq l@dsxkoï îstoti, mi ne

proslawlqömo ce, î osobliwo l@dsxke minule, qk]o wono bulo

nastîlxki temnim, qk moö. Ale q podumaw, qk]o mi ^itali

Pisannq, Bog blagoslowitx Pisannq. Î moq dumka ö:

}o postîjnogo mîsta ne maömo mi tut, ale [ukaömo
majbutnxogo.
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Osx, q zna@, ]o wi duve l@bite Los-Anveles. Wi maöte na ce

prawo. Ce welike, ^udowe mîsto. Razom z jogo smogom ta ^imosx tam

î]e, wse v taki ce ^udowe mîsto, garnij klîmat. Ale ce mîsto ne

zmove perebuwati postîjno, jomu maö prijti kînecx.

Q stoqw u Rimî (tam, de welikî împeratori), î mîstá, pro qkî

woni dumali, ]o buduwali nawî^no, î kopa@tx na dwadcqtx futîw

wglib, ]ob nawîtx znajti ïh ruïni.

Q stoqw tam, de faraoni wolodîli swoïmi weli^eznimi

carstwami, î wi teper kopaöte wglib w zeml@, ]ob znajti, de tam

welikî faraoni wolodar@wali.

Wsîm z nas podobaötxsq dumati pro na[e mîsto ta pro na[u

mîscewîstx. Ale, pam’qtajte, ce ne move wstoqti.

Koli q buw malim hlop^ikom, q hodiw do weli^eznogo

klenowogo derewa. W na[îj mîscewostî u nas bagato twerdoï

derewini. Î todî w nas buli cî klenowî deréwa, cukrowij klen, î te,

]o mi naziwaömo “twerdij klen” ta “m’qkij klen.” Ce weli^ezne

derewo, to bulo najkrasiwî[e derewo. Î koli q prihodiw z lanîw,

proprac@waw[i na sînokosî ta=ta na vniwah, menî podobalosq

hoditi do cxogo welikogo derewa î=î sidîti tam pîd nim î=î

diwitisq wgoru. Î q mîg spoglqdati, qk jogo weli^ezne, mogutnö

gîllq rozhituwalosq na wîtru, weletensxkij stowbur. Î q kazaw:

“Znaö[-no, q duma@, ]o ce derewo bude stoqti tut sotnî î sotnî

rokîw.” Ne]odawno q hodiw diwitisq na ce stare derewo, to li[e

kor^.

“Bo tut ne maömo mi postîjnogo mîsta.” Nî, nî]o z togo, ]o tut

na zemlî, ]o wi ba^ite, ne perebuwatime postîjno. Jomu maö

prijti kînecx. Wse, ]o ö smertnim, maö zwîlxniti mîsce

bezsmert@. Otov, ne maö zna^ennq, naskîlxki dobrî mi buduömo

na[î [ose, naskîlxki garnî mi witwor@ömo na[î budîwlî, wse ce maö

wîdîjti, bo tut nema nî^ogo, ]o moglo b perebuwati postîjno. Li[e

Newidime ö tim, ]o perebuwatime postîjno.

Q pam’qta@ budinok, w qkomu mi vili, to bula stara

derew’qna hatinka, oblîplena glino@. Q&Mabutx, movliwo,

bagato hto nîkoli ne ba^iw budinku, oblîplenogo glino@. Ale wîn

buw uwesx oblîplenij glino@, î zdorowennî mîcnî kolodi, qkî buli w

staromu budinku, q dumaw, ]o toj budinok prostoïtx sotnî rokîw.

Ale, znaöte, sxogodnî na tomu mîscî, de stoqw toj budinok,

prohoditx budîwnictwo vitlowogo domu. Tam wse duve zmînilosq.

Wse zmîn@ötxsq. Ale&

Î q diwiwsq na swogo batxka, wîn buw, skorî[e, nizxkoroslim,

kremeznim ^olowîkom, duve silxnim, î wîn buw odnim z

najsilxnî[ih ^olowîkîw newisokogo zrostu, kogo q znaw. Q zustrîw

mîstera Kutsa, ^olowîka, z qkim wîn prac@waw na lîsozagotîwlî, wîn

buw lîsorubom, î blizxko roku tomu, î mîster Kuts ö moïm duve

horo[im towari[em, î diqkonom Per[oï Baptistsxkoï Cerkwi, î

wîn skazaw: “Bîllî, ti maö[ buti duve silxnim ^olowîkom.”
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Î q skazaw: “Nî, q ne takij, mîstere Kuts.”

Wîn skazaw: “Qk]o ti wdawsq w swogo tatka, ti bude[ takim.”

Skazaw: “Q ba^iw, qk toj ^olowîk, wago@ w sto sorok funtîw

<[îstxdesqt tri kîlogrami=Prim. pereklada^a>, sam odin

zawantavuwaw do wagonu kolodu, qka wavila dew’qtsot funtîw

<priblizno ^otirista kîlogramîw=Prim. per.>.” Wîn prosto znaw,

qk robiti ce. Wîn buw silxnim. Q ba^iw, qk wîn prihodiw pomitisq

ta prigotuwatisq do obîdu, koli mati klikala jogo.

Î w nas bula stara qblunq na perednxomu dworî, î, potîm, tam

bulo tri abo ^otiri neweli^kih pozadu. Î qkraz na serednxomu

derewî bulo stare dzerkalxce, rozbite, dositx welike. Î bulo

prikrîplene do derewa dekîlxkoma cwqhami, zagnutimi. }osx na

zrazok togo, ]o deqkî z was, teslî, ]o sluha@tx, nazwali b

“wð[alka.” Woni buli zagnutî, ]ob trimati dzerkalxce na swoömu

mîscî. Î tam buw starij cinowij grebînecx. Hto koli-nebudx ba^iw

starij cinowij&staromodnij cinowij grebînecx? Wîn w mene

prosto pered o^ima.

Î potîm tam bula neweli^ka lawka dlq prannq, li[e neweli^ka

do[ka na kosih nîvkah, prila[towana do derewa. Tam neweli^ka,

stara zeleno-vowta wodoka^ka, qko@ mi naka^uwali wodu, î mi

milisq pîd tim starim derewom. Î mama brala boro[nqnî mî[ki î

robila ru[niki. ~i koristuwawsq hto koli-nebudx ru[nikami z

mî[kowini? Awvev, teper q sprawdî po^uwa@sq nena^e wdoma. Î tî

welikî, starî grubeznî ru[niki! Î koli wona wla[towuwala nam,

dîtqm, ban@, wona&wona nemowbi zdirala [kîru kovnogo razu,

koli witirala. Î q pam’qta@ toj starij mî[ok z-pîd boro[na. Î

wona powitqguwala deqkî z nitok î porobila neweli^kî kiticî, ]ob

nena^e prikrasiti jogo.

Hto spaw koli-nebudx na solom’qnomu matracî? Otak, nu=nu

ti tîlxki podumaj! Hto znaö, ]o take podu[ka z polówi? Awvev,

Brate Ñlower, q teper wdoma, bez usqkogo sumnîwu! Solom’qnij

matrac, awvev, proj[lo ne duve-to bagato ^asu, wîdkoli q jogo

zmîniw, î to bulo&O-o, to=to ö dobre spannq, proholodno. Potîm

wzimku brali staru perinu î klali na nxogo, wi rozumîöte, î potîm

nad nami potrîbno bulo prila[towuwati [matok brezentu, tomu

]o snîg zaduwaw u ]îlini w domî, rozumîöte, de starî pokrîwelxnî

do[ki pîdnîmalo, rozumîöte, î krîzx ce zamîtalo snîgom. Î, o-o, menî

ce duve dobre pam’qtaötxsq.

Î potîm, u tatka bula ]îto^ka dlq golînnq. Q&Zaraz ce was

zdiwuö. Ïï bulo zrobleno z kukurudzqnih kiticx, ]îto^ka dlq

golînnq z kukurudzqnih kiticx. Wîn braw stare mamine luvne

milo, qke wona robila, rozpîn@waw jogo ta nanosiw sobî na obli^^q

cîö@ kukurudzqno@ ]îto^ko@, î goliwsq weliko@, staro@ prosto@

britwo@. A w nedîl@ wîn braw klaptiki paperu, zaprawlqw sobî za

komîrecx, woni nosili celuloïdnî komîrcî, î prila[towuwali

nawkolo komîrcq osx tak, ]ob milxna pîna ne popala na komîrecx

soro^ki. ~i ba^ili wi, qk ce robitxsq? Otak, podumati tîlxki!
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Q prigadu@ neweli^kij strumo^ok unizu, kudi mi hodili,

]ob napitisq wodi, ta nabirali sobî wodu starim garbuzowim

kow[em. Hto ba^iw koli-nebudx garbuzowij kîw[? Garazd, hto z

was z Kentukkî, w usqkomu razî? Tak, dobre, li[e poglqnxte na

kentukkîjcîw. Dobre, o-o, q=q prosto w&Q dumaw, ]o tut wsî z

Oklahomi ta Arkanzasu, ale, zdaötxsq, ]o ponaïhalo Kentukkî.

Awvev, dekîlxka mîsqcîw tomu w Kentukkî znaj[li naftu, wi

znaöte, tomu, movliwo, dekotrî z nih ïdutx u cej bîk.

Î potîm q pam’qta@, koli tato prihodiw ta wmiwawsq pered

obîdom, wîn zasukuwaw swoï rukawi, î tî neweli^kî, korotkî kremeznî

ruki. Î koli wîn miw ruki, hl@paw wodo@ sobî w obli^^q, tî m’qzi

prosto napruvuwalisq na jogo korotkih rukah. Î q skazaw: “Znaö[-

no, mîj tato proviwe sto p’qtdesqt rokîw.” Wîn buw takim duvim!

Ale wîn pomer u p’qtdesqt dwa. Rozumîöte? “Tut mi ne maömo

postîjnogo mîsta.” Same tak. Mi ne movemo perebuwati postîjno.

Osx, dawajte-no zdîjsnimo neweli^ku podorov, wsî z nas. U

kovnogo z was tut ö pewna îstorîq vittq, tak samo qk î w mene, î ce

dobre = înodî nenadowgo projtisq stevkami pam’qtî. Qk wi

dumaöte? Prosto powernutisq nazad, î dawajte-no wsî nenadowgo

powernemosq nazad, nazad do shovih pereviwanx, qk buli malimi

dîtxmi.

Î teper per[a ^astina îstorîï vittq. Q li[e tro[ki

torknusq cxogo, bo ce ö w knizî, î bagato w kogo z was ö cq kniga.

Mene bulo narodveno u neweli^kîj hatincî w gorah, wisoko w

gorah u Kentukkî. W nih bula odna kîmnata, w qkîj mi vili,

nîqkogo kilimu na pîdlozî, nîqkih nawîtx do[ok na pîdlozî, bula

prosto li[e gola pîdloga. Î penx, obrîzana werhîwka pnq z trxoma

nîvkami na nxomu = to buw na[ stîl. Î otî wsî malenxkî Brangami

skup^uwalisq tam nawkolo, ta nadworî pered neweli^ko@ staro@

hatinko@, ta wowtuzilisq, nena^e kupka opossumîw wowtuzilisq

tam u pil@cî, wi znaöte, wsî malenxkî bratiki. Nas bulo dew’qtero,

î odna malenxka dîw^inka, î w neï sprawdî buw nelegkij ^as sered

tîöï kupi hlop^akîw. Mi ]e j sxogodnî powinnî wîddati ïj [anu za

te, ]o mi ^inili w tî dnî. Wona ne mogla hoditi z nami us@di, mi

proganqli ïï, wona bula dîw^inko@. Otov, wona ne mogla prijmati

w cxomu u^astî, wi rozumîöte. Tomu w nas&Î wsî&

Prigadu@, ]o za stolom u nas bulo li[e dwa stîlxcî, î woni

buli zroblenî z derewa z koró@. Prosto zpletenî z molodogo gðkorî,

a znizu woni buli prikra[enî koro@ gðkorî. ~i ba^iw hto koli-

nebudx stîlecx z kori gðkorî? Tak. Î menî wse ]e ^uötxsq mamin

golos. O-o, pîznî[e, koli mi pereïhali tudi, de w neï bula do]ata

pîdloga, z timi mal@kami na ïï kolînah osx tak, ta rozhitu@^i toj

starij stîlecx, prosto gr@ka@^i, gr@ka@^i, gr@ka@^i po pîdlozî.

Î q pam’qta@, dlq togo, ]ob male^a ne wibîgala za dwerî, koli wona

prala abo ]osx take, wona klala stîlecx ta perewertala jogo za

dîagonall@ u dwerqh, ]ob male^a ne wibîgala nadwîr, koli ïj

potrîbno bulo pîti do strumo^ka nabrati wodi, ta în[e.



8  SLÎDI NA PÎSKAH ~ASU

Î mamî bulo p’qtnadcqtx rokîw, koli q narodiwsq, tatowî bulo

wîsîmnadcqtx. Î q buw per[im z dew’qti dîtej. Î menî rozpowîdali,

]o togo ranku, koli q narodiwsq&

Otov, mi buli duve bîdnimi, prosto najbîdnî[î z bîdnih. Î w

nas u cîj neweli^kîj hatincî ne bulo nawîtx wîkoncq. Buli takî

na^e derew’qnî wîkonnicî, qkî wîdkriwalisq. Q sumnîwa@sq, ^i

ba^ili wi koli-nebudx ]osx podîbne. Neweli^kî wîkonnicî, qkî

wîdkriwalisq, zamîstx wîkna, wdenx ïh trimali wîdkritimi, a na nî^

zakriwali. Mi w tî dnî ne mogli wwîmknuti elektri^ne swîtlo abo

nawîtx zapaliti kerosinku, u nas bulo te, ]o wi naziwaöte “lojowa

lampa.” Osx, q ne zna@, ^i znali wi koli-nebudx, ]o to take =

lojowa lampa. Garazd, ]o wi&Î ^i kupuwali wi koli-

nebudx&palili sosnowî gîlo^ki? Tov prosto wîzxmîtx sosnowu

gîlo^ku î zapalîtx ïï ta pokladîtx ïï na kri[e^ku = wona gorîtime. Î

ce&tro[ki ^adîtime, ale w nih ne bulo nîqkih meblîw, w usqkomu

razî, ]ob zakoptiti. Tomu ce qkraz&hatinka napown@walasq

dimom. Tqgnulo dobre, bo na dahu bulo dositx takogo, ]ob

stwor@wati protqg. Tomu ce&

Î q narodiwsq 6-go kwîtnq 1909 roku. Zwi^ajno, wi znaöte, wîd

cxogo q wîkom trohi star[ij za dwadcqtx p’qtx rokîw. Î osx, togo

ranku, koli q narodiwsq, mati skazala, ]o woni wîdkrili wîkno.

Otov, w nas ne bulo lîkarîw, bula babka-powituha. Li[e&Î cîö@

babko@-powituho@ bula moq babusq. Î, osx, koli q narodiwsq ta

wper[e zaplakaw, î=î mati hotîla podiwitisq na swo@ ditinu. Î=î

wona sama todî bula ne bîlx[e qk ditina. Î koli woni wîdkrili

neweli^ke wîkonce, qkraz na swîtanku, blizxko p’qtoï godini.

Î&Na neweli^komu ku]î sidîla pta[ka malinîwka. Qk wi wsî

ba^ili ïï mal@nok u=u moïj knivcî îstorîï mogo vittq. Tam

sidîla malinîwka, prosto spîwala, ]osili.

Menî zawvdi podobalisq malinîwki. Otov, wi, hlopcî, tam u

radîoefîrî, ne strîlqjte u moïh pta[ok. Rozumîöte,

woni=woni=woni&To moï pta[ki. ~i wi koli-nebudx ^uli

legendu pro malinîwku, qk wona odervala swo@ ^erwonu grudku? Q

zupin@sq tut na hwilinku. Qk wona odervala swo@ ^erwonu

grudku&Odnogo dnq bulo, ]o Car carîw pomiraw na Hrestî, î Wîn

stravdaw, î do Nxogo nîhto ne pîdîj[ow. W Nxogo ne bulo nîkogo,

]ob dopomogti Jomu. Î bula malenxka kori^newa pta[e^ka, qka

hotîla witqgti tî cwqhi z Hresta, î wona raz po raz pîdlîtala do

Hresta ta smikala za tî cwqhi. Wona bula zanadto malenxka, ]ob

witqgti ïh, î ïï malenxka grudka stala ^erwono@ wîd krowî. Î wîdtodî

ïï grudka ^erwona. Ne strîlqjte w nih, hlopcî. Zali[îtx ïh u

spokoï.

Wona sidîla zboku wîkna, ]ebe^u^i, qk zwi^ajno spîwa@tx

malinîwki. Î=î tato wîd^iniw wîkno. Î koli woni wîd^inili ce

malenxke wîkone^ko, te Swîtlo, qke wi ba^ite na fotografîï,

wwîj[lo, oberta@^isq, ^erez wîkno, goworitx moq mati, î zawislo

nad lîvkom. Babusq ne znala ]o j skazati.
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Otov, mi&ne buli relîgîjno@ rodino@. Moï rodi^î

katoliki. Q îrlandecx z oboh bokîw. Mîj batxko ^istokrownij

îrlandecx, Brángam. Moq mati = Garwî; li[e tîlxki, ïï batxko

odruviwsq z îndîanko@ z plemenî ^erokî, otov, ce tro[ki zmî[alo

îrlandsxku krow. Î batxko ta mati ne hodili do cerkwi, î woni

wzqli [l@b ne w cerkwî, î w nih wzagalî ne bulo nîqkoï relîgîï. Î

otam u gorah ne bulo nawîtx katolicxkoï cerkwi. Otov, woni

prij[li tudi sered rannîh poselencîw, dwoö Brangamîw prij[li

tudi, î wîd cxogo wzqw po^atok uwesx rîd Brangamîw; otakij rodowîd

sîm’ï.

Î potîm wona wîdkrila&Koli wona wîdkrila ce wîkno, î ce

Swîtlo wstalo tam, woni ne znali, ]o robiti. Tato kupiw sobî

(kazala mama) nowij kombînezon na ^estx cxogo wipadku. Wîn stoqw

z&trimaw swoï ruki w nagrudniku starogo kombînezona, qk

robili lîsniki ta lîsorubi w tî dnî. Ce nalqkalo ïh.

Î osx, pîslq togo, qk menî wipownilosq, mabutx, desqtx dnîw, abo

]osx take, woni prinesli mene do neweli^koï baptistsxkoï

cerkwi, qka naziwalasq “Carstwo Opossumîw,” Baptistsxka cerkwa

Carstwa Opossumîw. Oce tak nazwa. Tam buw odin nemolodij

roz’ïzdnij propowîdnik, staromodnij baptistsxkij propowîdnik

ob’ïvdvaw tu mîscewîstx ]osx kovnî dwa mîsqcî. Na&L@di

zbiralisq razom na neweli^ke sluvînnq, spîwali dekîlxka psalmîw,

ale propowîduwannq w nih bulo, koli buw toj roz’ïzdnij

propowîdnik. Woni ]orî^no platili jomu mî[ok garbuzîw ta de]o

podîbne do cxogo, wi rozumîöte, ]o l@di wiro]uwali, ]ob dati

jomu. Î toj starij propowîdnik, proïvdvaw mimo, î tam wîn

zwer[iw molitwu za mene, koli q ]e buw malim. To buw mîj per[ij

pohîd do cerkwi.

U wîcî priblizno&wîkom tro[ki star[ij dwoh rokîw, stalosq

per[e widînnq.

Awvev, woni rozpowîli us@di w gorah, ]o: “Wwîj[lo oce

Swîtlo.” Tov ce namagalisq poqsniti. Deqkî goworili, ]o to,

mabutx, swîtlo soncq wîdbilosq wîd dzerkala w budinku. Ale tam ne

bulo nîqkogo dzerkala. Î sonce ]e ne zîj[lo, tomu ]o bulo zanadto

rano, p’qta godina. Î todî, o-o, woni prosto obminali Ce. Î koli

menî bulo ]osx blizxko&mabutx, majve tri roki&

Teper, q powinen buti ]irim. Îsnu@tx re^î, pro qkî q ne

l@bl@ goworiti, î q bavaw bi, ]ob q mîg ce obminuti, î ne potrîbno

bulo b goworiti ce. Ale wse v taki, ]ob skazati prawdu, ti

powinen goworiti prawdu, ^i to pro samogo sebe, ^i to pro two@

rîdn@. Buti ]irim ]odo cxogo, î zawvdi tak samo.

Mîj batxko buw dalekij wîd togo, ]ob buti relîgîjno@

l@dino@. Wîn buw tipowim gîrsxkim hlopcem, qkij postîjno piw,

uwesx ^as. Î wîn popaw u qkîsx nepriömnostî, w bîjku, î dwoö ^i troö

^olowîkîw buli malo ne wbitî, koli woni bilisq, strîlqlisq ta

rîzalisq novami, na qkîjsx gulqncî tam u gorah. Î tato buw odnim z

tih, hto po^ali c@ bîjku, tomu ]o tam obrazili jogo towari[a, î
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wdariw kogosx stîlxcem. Î&Toj ^olowîk witqg swogo nova î

zbirawsq prirðzati tatowogo towari[a na pîdlozî swoïm novem, u

serce, a tato zastupiwsq za nxogo. Î ce sprawdî, mabutx, bula

vahliwa bîjka, bo woni, av z Barkswîlla, na bagato milx zwîdti,

woni poslali [erifa za tatom, werhi na konî.

Otov, toj ^olowîk buw na mevî smertî. Movliwo, ]o htosx z

jogo rodi^îw sluhaö. Q nazwu jogo îm’q, jogo zwali Wîll Qrbrou.

Woni, mabutx&Q duma@, deqkî z nih u Kalîfornîï, z jogo sinîw.

Ale wîn buw zabîqko@, welikij duvij ^olow’qga, swogo wlasnogo

sina pribiw rejko@ z zaboru. Otov, wîn=wîn buw duve mîcnim ta

nedobrim ^olowîkom. Î osx, mîv nim î tatom bula stra[na bîjka

na novah. Î mîj batxko malo ne wbiw togo ^olowîka, tov jomu

dowelosq wtekti ta zali[iti Kentukkî ta podatisq ^erez rî^ku

do Îndîani.

Î w nxogo buw odin brat, qkij viw, u toj ^as, u Luîzwîllî,

Kentukkî, buw pomî^nikom keru@^ogo Derewoobrobnimi

Fabrikami u Kentukkî, w Luîzwîllî. Î osx, tato podawsq, ]ob

znajti swogo star[ogo brata. Tato buw najmolod[ij z hlopcîw, z

sîmnadcqti dîtej. Î, tomu, wîn pî[ow, ]ob znajti swogo star[ogo

brata, î na qkijsx ^as, majve na rîk, wîn znik. Wîn ne mîg

powernutisq, bo wlada roz[ukuwala jogo. Î todî, koli mi odervali

zwîstku wîd nxogo listom, ]o buw pîdpisanij în[im îm’qm, ale to

wîn powîdomlqw materî, qkim ^inom wona odervuwatime wîd nxogo

zwîstku.

Î potîm, q prigadu@, odnogo dnq, strumo^ok (cq neweli^ka

hatinka) znahodiwsq qkraz za budinkom. Î=î w toj ^as,

pîslq&Dew’qtx&odinadcqtx mîsqcîw rîznicî mîv mno@ ta moïm

molod[im bratom, î wîn wse ]e powzaw. Î w mene w rucî buw welikij

kamîn^ik, î q namagawsq pohwalitisq jomu, qk daleko q movu

zakinuti cxogo kamenq w grqz@ku, tam, de z zemlî wibîgaw strumok

î utwor@waw mulistij òrunt. Î q po^uw pta[ku, î wona ]ebetala

tam na derewî. Î q pîdnqw o^î do togo derewa, î pta[ka poletîla getx,

î, koli wona poletîla, do mene progoworiw Golos.

Teper, q zna@, wi dumaöte, ]o q ne mîg rozumîti ta pam’qtati

togo. Ale Gospodx Bog, Hto ö Suddö@, zemlq ta nebo î wse, ]o w nih,

zna@tx, ]o q kavu prawdu.

Ta pta[ka, koli wona poletîla, zwîdti, de na derewî sidîla

pta[ka, prolunaw Golos, nena^e wîter poduw u ku]î, î Wîn skazaw:

“Ti vitime[ poblizu mîsta, ]o naziwaötxsq Nx’@-Olbanî.” Î q

viw, wîd togo ^asu, qk menî bulo tri roki, do sxogodnî, ne dalî qk

za tri milî wîd Nx’@-Olbanî, Îndîana.

Q pî[ow ta rozpowîw swoïj materî pro ce. Awvev, wona

podumala, ]o menî prosto prisnilosq, abo ]osx take.

Î pîznî[e mi pereïhali do Îndîani, î batxko pî[ow na robotu do

odnogo ^olowîka, mîstera Uotena, zamovnogo ^olowîka. Wîn buw

wlasnikom Uoten Dîstîlerîz. Î wîn wolodîw zna^nimi akcîqmi; wîn

mulxtîmîlxjoner, ta Luîzwîll Kolonelz, ta=ta bejsbol, î tak dalî.
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Î todî mi vili tam poblizu. Î tato buw bîdno@ l@dino@, odnak wîn

ne mîg viti bez swoöï piqtiki, tomu wîn=wîn po^aw wiroblqti wîskî

samogonnim=samogonnim aparatom.

Î todî ce lqglo na mene wavkim tqgarem, bo q buw najstar[im

z dîtej. Menî dowodilosq hoditi ta nositi wodu dlq cxogo

aparatu, ]ob postîjno oholodvuwati tî zmîjowiki, koli woni

wiroblqli wîskî. Potîm wîn prodawaw jogo, î potîm wîn kupiw sobî

dwa abo tri takih aparati. Osx, ce ta ^astina, pro qku menî ne

podobaötxsq rozpowîdati, ale to ö prawdo@.

Î q prigadu@, qk odnogo dnq, wîd hlîwu, j[ow do hati, pla^u^i.

Bo tam pozadu buw stawok, to&de rubali lîd. Bagato hto z was

pam’qta@tx, koli rubali lîd ta skladali jogo w tirsu. Otak-to,

otakim ^inom mîster Uoten zberîgaw lîd w tîj mîscewostî. A batxko

buw wodîöm u nxogo, osobistim wodîöm. Î koli&cej stawok buw

powen ribi, î koli woni hodili rubati lîd, ta znosili jogo ta

skladali jogo w tirsu, potîm, koli wlîtku cej lîd roztawaw, z

^asom, ce buw dositx-taki ^istij, q duma@, bîlx[e shovij na

ozernij lîd, î jogo movna bulo wikoristowuwati, ne dlq pittq,

ale ]ob zberîgati wodu proholodno@, obkladali nim swoï wîdercq

ta swoö moloko, î take în[e.

Î odnogo dnq, nesu^i wodu zwîdti wîd cîöï wodoka^ki, wîdstanx

stanowila priblizno odin mîsxkij kwartal. Q shlipuwaw, diwlq^isq

na tih, w kogo ne bulo cxogo, tomu ]o q prihodiw zî [koli, î wsî

hlopcî j[li na stawok, ribalili. Menî sprawdî podobalosq

ribaliti. Î osx, woni wsî, krîm mene, j[li na ribolowl@, a menî

potrîbno bulo nositi wodu dlq cxogo aparatu. Zwi^ajno, tak, pro ce

potrîbno bulo mow^ati, buw suhij zakon. Î q&Ce bulo welxmi

wavkim tqgarem. Î q pam’qta@, ]o j[ow tam z zabitim palxcem na

nozî, î w mene pîd palxcem bulo priw’qzano kukurudzqnij ka^an^ik,

]ob wberegti jogo wîd grqz@ki. ~i robiw ce hto-nebudx z was?

Prosto prila[towuö[ kukurudzqnij ka^an^ik sobî pîd palecx osx

tak î obmotuö[ jogo nitko@. Ce zberîgaö twîj palecx pîdnqtim,

majve qk ^erepahowa golowa, wi rozumîöte, stir^itx. Wi mogli

wisteviti mene, kudi b q ne pî[ow, z cim kukurudzqnim

ka^an^ikom w mene pîd palxcem; kudi b q ne po[kandibaw îz nim, wi

rozumîöte. W mene ne bulo nîqkih ^erewikîw, ]ob nositi. Otov, mi

nîkoli ne nosili ^erewikîw, înodî polowinu zimi. Qk]o mi nosili,

mi&ce bulo li[e te, ]o mi mogli pîdîbrati, htosx dawaw nam. Î

odîv, qku htosx, z miloserdq, dawaw nam.

Î q zupiniwsq pîd cim derewom, î q sidîw tam, prosto

hlipa@^i, (ce bulo u weresnî) bo menî hotîlosq pîti na ribolowl@,

menî treba bulo neweli^kimi wîdercqmi dlq patoki nanositi

wodi u dekîlxka dîvok, priblizno osx takoï-ot wisoti, na

pîwgalona, tomu ]o q buw li[e malim hlop^ikom wîkom priblizno

semi rokîw. Î q wiliwaw ïh u weliku dîvku, î potîm powertawsq î

nabiraw î]e dwa wîdercq î powertawsq, naka^u@^i ïï. Otaka w nas

bula woda. Î woni zbiralisq togo we^ora prognati zamîs togo

kukurudzqnogo wîskî, cej ^olowîk razom z tatom, tam u hatî.
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Î q plakaw, î raptom q po^uw, qk ]osx za[umîlo, nena^e wihor,

]osx podîbne do cxogo (osx, q spodîwa@sq, ]o ce ne duve golosno),

po^alo: “Gu-u-u-u-[, gu-u-u-u-[,” = osx takij [um. Tak, stoqla

mertwa ti[a, î q ozirnuwsq. Î znaöte ]o, neweli^kij wihor, menî

zdaötxsq, wi naziwaöte ïh neweli^kimi ciklonami. Osînnxoï pori

woni pronosqtxsq kukurudzqnimi lanami, wi znaöte, listq ta wse

în[e, woseni, listq tîlxki-no po^alo vowtîti. A q znahodiwsq pîd

weli^ezno@ bîlo@ topole@, ]o stoqla priblizno na pîwdorozî mîv

hlîwom ta budinkom. Î q po^uw toj [um. Î q ozirnuwsq, bulo tak

samo tiho, qk u cxomu primî]ennî. Nîde voden listo^ok ne

poworuhnuwsq, nî]o. Î q podumaw: “Zwîdki winik toj [um?” Otov,

q podumaw: “Mabutx, zwîdti.” Li[e hlop^ik. A ce stawalo wse

gu^nî[im ta gu^nî[im.

Q pîdnqw swoï neweli^kî wîdercq ta shlipnuw ]e dekîlxka razîw

î pî[ow stevko@, q wîdpo^iwaw. Î q wîdîj[ow li[e na dekîlxka

futîw wîd nxogo, wîd cxogo mîscq pîd gîlkami cxogo welikogo derewa,

î, o-o, zakruvlqw golosnij wihor. Î q ozirnuwsq, ]ob poba^iti, î

na wisotî priblizno w polowinu togo derewa buw î]e odin wihor,

]o zastig na tomu derewî, obertawsq î obertawsq, ruha@^i te

listq. Î ot, q podumaw, ]o nî^ogo diwnogo, tomu ]o ce bulo same

tîöï pori roku, î osînx, tak, koli winika@tx tî wihri.

Neweli^kî&Mi naziwaömo ïh “wihri.” Î woni=î woni pîdnîma@tx

pil@ku. Wi ba^ili ïh u pustelî, osx tak. Te v same. Otov q

pridiwiwsq, ale wîn ne wîdhodiw. Zwi^ajno to buw poriw li[e na

qkusx mitx, potîm wîn znikaö, ale wîn buw tam wve dwî hwilini abo

dow[e.

Otak, q znowu pî[ow stevko@. Î q ozirnuwsq, ]ob znowu

poglqnuti na ce. Î koli Ce z’qwilosq, l@dsxkij Golos, nastîlxki

v ^utnij, qk î mîj, promowiw: “Nîkoli ne pij, ne pali, ne

zane^i]uj swoö tîlo vodnim ^inom. Dlq tebe bude robota, koli

ti pîdroste[.” Oh, ce nalqkalo mene malo ne do smertî! Movete

sobî uqwiti, qk po^uwawsq malenxkij hlop^ina. Q wpustiw dodolu

tî wîdercq, î pobîg dodomu z usîh sil, wola@^i ne swoïm golosom.

A w tîj mîscewostî wodilisq mokasinowî zmîï, î woni buli duve

otrujnî. Mati podumala, ]o, prohodq^i po sadu, q, mabutx,

nastupiw na mokasinowu zmî@, î wona pobîgla menî nazustrî^. Î q

zastribnuw ïj na ruki, wola@^i, obîjma@^i ïï ta cîlu@^i ïï. Î wona

skazala: “}o take, tebe wkusila zmîq?” Pilxno oglqnula mene.

Q skazaw: “Nî, mamo! Tam on na tomu derewî siditx l@dina.”

Î wona skazala: “Oh, Bîllî, Bîllî! Newve?” Î wona skazala:

“Move, ti zupiniwsq ta zasnuw?”

Q skazaw: “Nî, mem! Osx tam na tomu derewî siditx l@dina, î

Wîn nakazaw menî ne piti î ne paliti.”

“Ne piti wîskî ta=ta în[e.” A q nosiw wodu dlq samogonnogo

aparatu, qkraz todî. Î Wîn promowiw: “Nîkoli ne pij î ne

zane^i]uj swoö tîlo vodnim ^inom.” Ce amoralxno, wi znaöte, î

moq ditina&molodî ^olowîki z vînkami. Î naskîlxki menî wîdomo,



ÎSTORÎQ MOGO VITTQ 13

q vodnogo razu ne buw winen u takomu. Gospodx dopomîg menî u

wsxomu cxomu, î koli q jtimu dalî, wi poba^ite. Otov todî:

“Nîkoli ne pij î ne pali î ne zabrudn@j swoö tîlo vodnim ^inom,

bo na tebe ^ekaö robota, koli ti pîdroste[.”

Otakoï, q rozpowîw pro ce materî, a=a wona li[e posmîqlasq z

mene. Î q buw prosto w îsteri^nomu stanî. Wona poklikala lîkarq, î

wîn skazaw: “Nu ]o v, wîn prosto nerwowij, oce î wse.” Tov wona

poklala mene do lîvka. Î q nîkoli, po^ina@^i wîd togo dnq av do

cxogo, nîkoli bîlx[e ne prohodiw powz te derewo. Q buw nalqkanij.

Q obhodiw z în[ogo boku sadka, bo q dumaw, ]o na tomu derewî

siditx l@dina, î Wîn goworiw zî mno@, silxnij nizxkij Golos, ]o

promowlqw.

Î potîm qkosx, priblizno mîsqcem pîznî[e, q bawiwsq kúlxkami

razom z moïmi malimi bratikami, na perednxomu dworî. Ta raptom

mene ohopilo diwne wîd^uttq. Î q zupiniwsq î prisîw bîlq derewa.

A mi buli qkraz na bérezî rî^ki Ogajo. Î q poglqnuw u naprqmku

Dveffersonwîllq, î q poba^iw, qk wirîs mîst î peretnuw ïï, rî^ku,

prostersq nad rî^ko@. Î q poba^iw [îstnadcqtx ^olowîk, (q

pererahuwaw ïh) ]o wpali zwîdti ta zaginuli na tomu mostî. Q

pom^aw do swoöï materî ta rozpowîw, î wona podumala, ]o q zadrîmaw.

Ale woni zapam’qtali ce, î qk wîdtodî minulo dwadcqtx dwa roki,

mîsxkij mîst (po qkomu bagato hto z was proïvdvaö, koli wi

peretinaöte tam) peretnuw rî^ku na tomu v samomu mîscî, î

[îstnadcqtx ^olowîk zaginulo na budîwnictwî togo mostu na rî^cî.

Nîkoli ne bulo takogo, ]ob ce ne wiqwilosq cîlkom

prawdiwim. Qk wi ba^ite Jogo tut u auditorîï, Ce bulo tak samo

uwesx ^as.

Otov, woni dumali, ]o q buw prosto nerwowim. }odo cxogo, to

q nerwowa l@dina, ce sprawdî tak. Î, qk]o wi koli-nebudx

pomî^ali, l@di, qkî=qkî shilxnî do togo, ]ob buti duhownimi =

woni nerwowî.

Poglqnxte na poetîw ta na prorokîw. Î poglqnxte na Wîllîama

Koupera, qkij napisaw c@ wîdomu pîsn@: “Îz ran Spasitelq tekla

strumkom swqtaq Krow.” ~i wi koli-nebudx&Wam wîdoma cq

pîsnq. Ne]odawno q stoqw bîlq jogo mogili. Brat Dvulîus, menî

zdaötxsq, q ne zna@, nî&tak, same tak, buw razom zî mno@ bîlq jogo

mogili. Î=î osx, pîslq togo, qk wîn napisaw cej psalom, nadhnennq

zali[ilo jogo, wîn [ukaw rî^ku, ]ob w^initi samogubstwo.

Rozumîöte, duh poli[iw jogo. Î takî l@di, qk poeti ta

pisxmenniki ta&tobto nî&q ma@ na uwazî =  proroki.

Poglqnxte na Îll@, koli wîn stoqw na gorî ta poklikaw wogonx z

neba ta poklikaw do] z neba. Potîm, koli Duh poli[iw jogo, wîn

wtîk wîd strahu pered vînko@. Î Bog znaj[ow jogo u showku u

pe^erî, ^erez sorok dnîw.

Poglqnxte na Jonu, z dostatnîm nadhnennnqm, koli Gospodx

pomazaw jogo, ]ob tak propowîduwati tam u Nînewîï, ]o mîsto

rozmîrom z Sent-Luîs pokaqlosq u werétî. A potîm, koli Duh
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poli[iw jogo, ]ó z nim stalosq? Mi ba^imo jogo na gorî, pîslq

togo, qk Duh poli[iw jogo, blagaw Boga zabrati jogo vittq. Î,

rozumîöte, ce nadhnennq. Î koli wse ce wîdbuwaötxsq, ce=ce ]osx

robitx îz tobo@.

Potîm q prigadu@, ]o bulo dalî. Q staw @nakom. (Q tro[ki

budu pospî[ati z nastupnim.) Koli q staw @nakom, w mene buli

dumki, qk î u wsîh @nakîw. Q&wîdwîdu@^i [kolu, q zustrî^aw tih

dîw^at. Znaöte, q buw duve sorom’qzliwij, wi znaöte. Î q=q,

wre[tî-re[t znaj[ow sobî podruvku. Î qk î wsî hlopcî, blizxko

p’qtnadcqti rokîw, q duma@. Î=î osx, o-o, wona bula wrodliwa. Tak,

w neï o^î buli nena^e w górlicî, ïï zubki buli nena^e perlini, a

[iq nena^e w lebedq, î wona=wona bula duve garnenxko@.

Î î]e odin hlopecx, wîn&mi buli priqtelqmi, tov wîn uzqw u

swogo tatka starij “Ford-T,” î w nas bulo poba^ennq z na[imi

dîw^atami. Î mi zbiralisq wzqti ïh na progulqnku, pokatatisq. W

nas bulo dostatnxo, ]ob kupiti dwa galoni benzinu. Nam dowelosq

pîdnqti zadnö koleso na domkrat, ]ob zawésti jogo. Q ne zna@,

pam’qtaöte wi ce ^i nî, rozumîöte, ]ob zawésti jogo. Ale mi=mi

sprawdî dobre progulqlisq.

Î osx, u mene w ki[enî bulo kîlxka p’qticentowih monet, î mi

zupinilisq w odnomu mîscî ta kupili&za p’qtx centîw movna

bulo kupiti sendwî^ z [inko@. Î osx, o-o, q buw bagatij, q mîg

kupiti av ^otiri takih! Rozumîöte? Î opîslq mi z’ïli sendwî^î ta

wipili koka-kolu. Q pî[ow buw, ]ob zdati nazad plq[ki. Î, na mîj

podiw, koli q wîdîj[ow, (vînki qkraz tîlxki-no po^ali wîdpadati

wîd pristojnostî, togo ^asu, tobto, wîd vîno^ostî) moq krihîtna

gorlicq palila cigarku.

}o v, w mene zawvdi bula swoq dumka pro vînku, qka palitx

cigarki, î wona ne zmînilasq anîtrohi z togo ^asu. Ce tak. Ce

najnepristojnî[e, ]o wona zdatna zrobiti. Î ce same tak. Î=î q

dumaw, ]o q&Otve, cigarkowa kompanîq move pereslîduwati

mene za ce, ale, q kavu wam, ce prosto diqwolxsxka [tuka. Ce

najbîlx[ij wbiwcq ta diwersîq, qku maö cej narod. Kra]e b mîj

sin buw p’qni^ko@, anîv kurcem. Ce prawda. Kra]e b q poba^iw,

qk moq druvina levitx na pîdlozî, p’qna, anîv poba^iti ïï z

cigarko@. Ce qk&

Otov, cej Duh Bovij, qkij zî mno@, qk]o To ö Duh Bovij

(oskîlxki wi movete sumnîwatisq), wi, hto palite cigarki, koli

opinqötesq tam, wi maöte slabkij [ans, tomu ]o ce

prosto&kovnogo razu. Wi pomîtili ce na platformî, qk Wîn

zasudvuö ce. Ce vahliwo. Trimajtesq podalî wîd cxogo. Vînkí,

qk]o wi buli winnî w cxomu, budx laska, w Îm’q Hrista, wîdîjdîtx

wîd cxogo getx! Ce znîwe^itx was. Ce wb’ö was. Ce&Ce=ce rak

cîlimi wagonami.

Lîkarî namaga@txsq poperediti was. Î potîm, qk woni movutx

prodawati wam oce smîttq! Qk]o wi zajdete w apteku î skavete:

“Kupl@&Q ho^u kupiti na p’qtdesqt centîw raku.” Ege v,
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zaprotorqtx do psihlîkarnî. Ta koli wi kupuöte na p’qtdesqt

centîw cigarok = wi kupuöte te v same. Tak kavutx lîkarî. O-o,

cej narod z’ïhaw z gluzdu ^erez gro[î. Ce vahliwo. Ce wbiwcq. Ce

dowedeno.

Atov, koli q poba^iw, ]o cq garnenxka dîw^inka powoditxsq

prosto qk dîlowa, ocq cigarka w ïï rucî, ce malo ne wbilo mene,

tomu ]o q sprawdî dumaw, ]o l@biw ïï. Î q podumaw: “Tak-tak&”

Osx, mene naziwa@tx “nenawisnikom vînok,” wam ce wîdomo,

tomu ]o q zawvdi na^ebto qk proti vînok, ale ne proti was,

Séstri. Q li[e proti togo, qk powodqtxsq su^asnî vînki. Ce tak.

Porqdnî vînki powinnî trimatisq ostoronx.

Ale q prigadu@, koli tam wmikali bátxkîw aparat, q powinen

buw buti nadworî, z wodo@ ta în[im, ba^iw molodih vînok, qkim

]e ne bulo j sîmnadcqti-wîsîmnadcqti rokîw, otam z ^olowîkami

mogo wîku, p’qnih. Î ïh potrîbno bulo priwoditi do tqmi ta dawati

ïm ^ornu kawu, ]ob wîdprawiti dodomu = gotuwati swoïm ^olowîkam

we^er@. O-o, ]osx na zrazok cxogo, q kazaw: “Q&” Moïm slowom

todî bulo: “Woni ne wartî dobrogo ^istogo nabo@, ]ob

pristreliti ïh.” Ce tak. Î q nenawidîw vînok. Ce tak. Î q powinen

zaraz prosto pilxnuwati za tim, ]ob dalî tak ne dumati.

Otak, ale osx, porqdna vînka = to perlina w ^olowîkowîj

koronî. Wona maö buti powavano@. Wona&Moq mati ö vînko@, moq

druvina = takov, î woni prekrasnî. Î w mene ö tisq^î Sester-

Hristiqnok, do qkih q stawl@sq z najwi]o@ powago@. Ta

qk]o=qk]o woni movutx powavati te, qkimi Bog stworiw ïh =

materinstwo ta sprawvnq korolewa, todî wse garazd. Wona ö

najlîp[im z togo, ]o Bog mîg dati ^olowîkowî = druvina. Za

winqtkom spasînnq, druvina = ce najkra]e, qk]o wona porqdna

druvina. Ale qk]o wona ne taka, Solomon skazaw: “~esnotna

druvina = perlina w ^olowîkowîj koronî, ale merzotna abo

nedobra = to woda w jogo krowî.” Î ce tak, ce najgîr[e, ]o move

statisq. Tomu porqdna vînka&Qk]o w tebe porqdna vînka,

brate, tobî slîd stawitisq do neï z najwi]o@ po[ano@. Ce tak, ti

powinen robiti tak. Sprawvnq vînka! Î, dîto^ki, qk]o u was ö

sprawvnq mati, qka zali[aötxsq wdoma ta staraötxsq pîkluwatisq

za wami, trimaö wa[u odîv u ^istotî, wîdprawlqö was do [koli,

naw^aö was pro Îsusa, wi maöte [anuwati c@ starenxku dorogu

matus@ z usîh swoïh sil. Wi maöte stawitisq z po[ano@ do cîöï

vînki, tak, dobrodî@, tomu ]o wona ö sprawvnxo@ matîr’@.

Woni goworqtx pro neoswî^enîstx u gorah Kentukkî. Ïï widno u

cîj soba^îj gidotî otut. Deqkî z tih starenxkih materîw otam

mogli priïhati b s@di u Golîwud ta naw^iti was, su^asnî materî,

qk wihowuwati wa[ih dîtej. Nehaj-no li[e ïï ditina prij[la b

qkosx uno^î z rozpatlanimi kosami, ta gubami&w kombînacîï, (qk

wi ce naziwaöte?) kosmeticî, qku woni naklada@tx sobî na

obli^^q, ïï suknq wsq stisnulasq na odin bîk, prowe[talasq ws@

nî^, p’qna, brate, wona wzqla b lozinu z togo derewa gîkorî, î wona
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bîlx[e b nîkudi ne hodila. Kavu wam, wona b&Î qkbi u was bulo

pobîlx[e cxogo, u was otut buw bi kra]ij Golîwud, ta kra]a nacîq.

Ce tak. Ce prawda. “Prosto starajsq buti su^asnim,” = to=to

odna z diqwolxsxkih [tu^ok.

Otov, cq dîw^inka, koli q podiwiwsq na neï, w mene prosto

serce krow’@ oblilosq. Î q podumaw: “Bîdola[na.”

A wona skazala: “O, ho^e[ cigarku, Bîllî?”

Q skazaw: “Nî, mem.” Q skazaw: “Q ne pal@.”

Wona skazala: “Otak, ti skazaw, ]o ti ne tanc@ö[.” Woni

hotîli pîti na tancî, a q ne robiw cxogo. Tov woni skazali, ]o tam

buli tancî, te, ]o woni naziwali Sikamórowî Párki.

Î q skazaw: “Tak, q ne tanc@@.”

Wona skazala: “Otve, ti ne tanc@ö[, ti ne pali[, ti ne p’ö[.

Qk ve ti wzagalî rozwavaö[sq?”

Q skazaw: “Nu, menî podobaötxsq ribaliti î menî podobaötxsq

pol@wati.” Ce ïï ne cîkawilo.

Tov wona skazala: “Wîzxmi oc@ cigarku.”

Î q skazaw: “Nî, mem, dqku@. Q ne pal@.”

A q stoqw na fenderî. Na starih “Fordah” buw takij

zwuvenij bort, wi pam’qtaöte, î q stoqw na tomu fenderî, sidq^i

na zadnxomu sidînnî, wona î q. Î wona skazala: “Ti maö[ na uwazî, ]o

ti ne wipali[ cigarku?” Skazala: “U nas, u dîw^at bîlx[ mîcnî

nerwi, nîv u tebe.”

Î q skazaw: “Nî, mem, q ne duma@, ]o q ho^u ce zrobiti.”

Wona skazala: “Aga, ti welikij mamin sino^ok!” Oh, oce tak!

Q hotîw buti welikim lihim Bîllom, tov q=q, zwîsno, ne hotîw

nîqkogo maminogo sino^ka. Rozumîöte, menî hotîlosq buti

bokserom-profesîonalom, otake w mene bulo uqwlennq pro vittq.

Tov q skazaw&“Mamin sino^ok! Mamin sino^ok!”

Q ne mîg cxogo witrimati, tomu q promowiw: “Daj-no ïï menî!”

Prostqgnuw swo@ ruku, q skazaw: “Q pokavu tobî, mamin q sino^ok

^i nî.” Wijnqw tu cigarku ta po^aw zapal@wati sîrnika. Otov, q

zna@, ]o wi&Osx, q ne nesu wîdpowîdalxnostî za te, ]o wi

dumaöte, q wîdpowîda@ li[e za te, ]ob goworiti prawdu. Koli q

staw pripal@wati tu cigarku, nastîlxki v twerdo wirî[iw[i

wipaliti ïï, qk î pîdnqti c@ Bîblî@, rozumîöte, q po^uw, qk ]osx

po^alo: “Gu-u-u-u-[!” Q sprobuwaw ]e raz, q ne mîg wzqti ïï do

swogo rota. Î q zaplakaw, q wpustiw ïï dodolu. Woni stali smîqtisq

z mene. Î q podawsq dodomu, pî[ow polem, prisîw tam, pla^u^i. Î=î

to bulo vahliwe vittq.

Q prigadu@, qk odnogo dnq tato pliw rî^ko@ razom z

hlopcqmi. Mîj brat î q, mi powinnî buli wzqti ^owna ta projtisq

wgoru ta wniz rî^ko@, zbira@^i plq[ki, ]ob naliwati w nih wîskî.

Mi odervuwali po p’qtx centîw za d@vinu ïh, pîdbirali ïh

rî^ko@. Î zî mno@ buw tato, î w nxogo bula odna z tih neweli^kih
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plaskih&Menî zdaötxsq, to buli napîwpðntowî plq[ki. Î tam bulo

odne derewo, powalene wîtrom, î tato&Î razom z nim buw cej

^olowîk, mîster Dornbu[. W mene buw jogo&W nxogo buw garnij

^owen, î q hotîw mati dobrî stosunki z nim, tomu ]o menî hotîlosq

koristuwatisq tim ^ownom. Tam bulo dobre kermo, a w mogo wzagalî

ne bulo nîqkogo kerma. W nas buli li[e starî do[ki, qkimi

grebli. Î qkbi wîn dozwoliw menî koristuwatisq tim ^ownikom&

Otov, wîn robiw zwarku, î wîn robiw dlq tatka aparati. Tov wîn&

Woni zakinuli nogi na te derewo, î tato sqgnuw ruko@ sobî w zadn@

ki[en@ ta witqg neweli^ku plasku plq[e^ku wîskî, podaw ïï jomu,

î wîn kowtnuw, powernuw ïï tatkowî, î wîn kowtnuw, î postawiw ïï na

neweli^kij su^ok na tomu derewî, ]o wpalo. Î mîster Dornbu[

uzqw ïï, promowiw: “Budx laska, Bîllî.”

Q skazaw: “Dqku@ wam, q ne p’@.”

Wîn skazaw: “Brangam, î ne p’ö[?” Koven pomiraw ne swoö@

smert@, majve. Î wîn skazaw: “Brangam, î ne p’ö[?”

Q skazaw: “Nî, dobrodî@.”

“Tak, = ozwawsq tato, = w mene wirîs odin mamin sino^ok.”

Mîj tato nazwaw mene maminim sino^kom! Q skazaw: “Daj-no

menî tu plq[ku!” Î q wîdkrutiw togo korka, twerdo wirî[iw[i

piti, î koli q staw pîdnositi ïï = “Gu-u-u-u-[!” Q wîddaw nazad

plq[ku î ]osili pobîg getx polem, pla^u^i. }ósx ne dozwolqlo

menî zrobiti ce. Rozumîöte? Q ne mîg skazati, ]o w menî bulo ]osx

dobre (q twerdo wirî[iw zrobiti ce), ale to Bog, blagodatx, diwna

blagodatx, qka wberegla mene wîn roblennq wsxogo togo. Q hotîw ce

robiti, sam, ale Wîn prosto ne dozwolqw menî cxogo zrobiti.

Pîznî[e q zustrîw odnu dîw^inu, koli menî bulo blizxko

dwadcqti dwoh rokîw, wona bula ^arîwna. To bula dîw^ina, qka

hodila do cerkwi, nîmecxka l@teranka. Ïï zwali Brumbah, B-r-u-m-

b-a-h, winiklo wîd îmenî Brumbauh. Î to bula horo[a dîw^ina. Wona

ne palila î ne pila, î=î wona ne tanc@wala abo ]osx take, horo[a

dîw^ina. Qkijsx ^as q zustrî^awsq z ne@, î q&Todî blizxko

dwadcqti dwoh, q zarobiw gro[ej dostatnxo, ]ob kupiti sobî

starenxkogo “Forda,” î q&mi razom ïzdili na progulqnki. Î osx,

togo ^asu, tam poblizu ne bulo l@teransxkoï cerkwi, woni

pereïhali tudi z Goward Park.

Î osx, woni buli&odin sluvitelx, toj, hto zwer[iw

rukopokladennq nadî mno@ w Mîsîonersxkîj Baptistsxkîj cerkwî,

doktor Roj Dewîs. Sestra Ap[ou, toj samij, ]o poslaw do mene

Brata Ap[ou, tobto skazaw jomu pro mene, doktor Roj Dewîs. Î osx,

wîn propowîduwaw, î bula Per[a Baptistsxka Cerkwa, abo&Menî

zdaötxsq, ]o to bula ne Per[a Baptistsxka Cerkwa, anî, to bula

Mîsîon-&naziwalasq Mîsîonersxka Baptistsxka cerkwa

Dveffersonwîllq. Î togo ^asu wîn propowîduwaw tam, î mi wwe^erî

hodili do cerkwi, tov&î mi powertalisq nazad. Î q nîkoli ne

priödnuwawsq do cerkwi, ale menî prosto podobalosq hoditi z ne@.

Tomu ]o golowno@ dumko@ bulo “hoditi z ne@,” ]iro kavu^i.
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Î osx, zustrî^awsq z ne@, î odnogo dnq q&Wona bula z horo[oï

rodini. Î q po^aw rozmîrkowuwati: “Znaö[-no, znaö[-no, ne slîd menî

wîdbirati ^as w cîöï dîw^ini. Ce=ce neprawilxno, tomu ]o wona

horo[a dîw^ina, a q bîdnqk, î=î q&” Mîj tato pîdîrwaw sobî zdorow’q,

î q=q&Menî nîqk ne zarobiti dostatnxo na vittq z tako@

dîw^ino@, qka zwikla do garnogo domu ta do kilimîw na pîdlozî.

Q prigadu@ per[ij kilimok, qkij q wzagalî poba^iw, q ne

znaw, ]o to take. Q obîj[ow jogo nawkolo. Q dumaw, ]o to bula

najgarnî[a rî^, qku q koli-nebudx ba^iw w swoömu vittî. “Qk woni

mogli poklasti osx take na pîdlogu?” To buw per[ij kilimok,

qkij q poba^iw. To buw=to buw odin z cih&Menî zdaötxsq, ]o ce

naziwa@tx “polowiki.” Q movu skazati ce neprawilxno. }osx

na^ebto “zpletene,” abo ]osx take, ]o prikra[ene ta levitx na

pîdlozî. Bagato zelenogo î ^erwonogo, î welikî troqndi porobleno

wseredinî. To bula garna rî^.

Î osx, q prigadu@, q=q wirî[iw sobî tak, ]o q abo ma@

poprohati ïï wijti za mene zamîv, abo q ma@ zabratisq getx î

dozwoliti qkomusx porqdnomu ^olowîkowî odruvitisq z ne@,

komusx, hto buw bi ^esnim z ne@, mîg bi zarobiti ïj na vittq î mîg

bi buti laskawim do neï. Q mîg buti laskawim do neï, ale q=q=q

zaroblqw li[e tîlxki dwadcqtx centîw za godinu. Tov q ne mîg

zarobiti duve to bagato na vittq dlq neï. Î q&Z usîö@ tîö@

rodino@, pro qku mi musili pîkluwatisq, î tato pîdîrwaw sobî

zdorow’q, î q powinen buw pîkluwatisq pro wsîh ïh, tov u mene buw

welxmi wavkij ^as.

Tomu q dumaw: “}o v, ödine, ]o menî zali[aötxsq zrobiti =

ce skazati ïj, ]o q=q=(wona)=q=q prosto bîlx[e ne powernusq,

tomu ]o q zanadto silxno powavaw ïï, ]ob zîpsuwati ïj vittq î

dozwoliti ïj omanutisq w menî.” Î potîm, q dumaw: “Qk]o hto-

nebudx zmove wzqti ïï ta odruvitisq z ne@, stworiti sîmejnij

zati[ok. Î, movliwo, qk]o w mene ne bude ïï, q=q znatimu, ]o wona

bula ]asliwa.”

Î, takim ^inom, q dumaw: “Ale v q=q prosto=q prosto ne

movu wîdmowitisq wîd neï!” Î q=q buw u vahliwomu stanî. Î denx za

dnem q dumaw pro ce. Otov, q buw zanadto sorom’qzliwij, ]ob

poprohati ïï wijti za mene. Kovnogo we^ora q prijmaw rî[ennq:

“Q spita@ ïï.” Ta, koli q, oh, ]o ce take, nerwowe tremtînnq, abo

]o tam u wa[ih&? U wsîh was, brati, buli tam, mabutx, tî v samî

pereviwannq w cxomu. Î sprawdî kumedne wîd^uttq, q ^erwonîw.

Q=q ne znaw. Q ne mîg ïï spitati.

Tov, q duma@, wi diwuötesq, qk ce q wzagalî odruviwsq.

Znaöte ]o? Q napisaw ïj lista î spitaw ïï. Î tomu ïï&Osx, ce ne

bulo “[anowna mîss,” tam bulo tro[ki bîlx[e (wi rozumîöte)

po^uttîw. Ce ne bulo li[e propozicîö@, to bulo&q=q napisaw

jogo qknajkra]e.

Ta q tro[ki pobo@wawsq ïï materî. Ïï mati bula&wona bula

dositx-taki suwora. Î, a ïï batxko buw spokîjnim nemolodim
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golandcem, prosto priömnij starij. Wîn buw fundatorom

towaristwa, wagonowovatij, na zalîznicî, w tî ^asi zaroblqw ]osx

blizxko p’qtisot dolarîw na mîsqcx. A q zaroblqw dwadcqtx centîw

za godinu, odruvitisq z jogo do^ko@. Ege v! Q znaw, ]o nî^ogo ne

wijde. Î ïï mati bula duve&Otov, wona horo[a vînka. Î wona=

wona bula ]osx na zrazok odnîöï z cih z wi]ogo suspîlxstwa, wi

rozumîöte, î taka ot manîrna, wi rozumîöte, î tomu ïj wîd mene bulo

ne duve to bagato koristî, w budx-qkomu razî. Q buw takim sobî

prostim sîlxsxkim hlopcem, î wona wwavala, ]o Houp slîd bulo b

zustrî^atisq z bîlx[ wi[ukanim hlopcem, î q=q=q duma@, ]o

wona mala slu[nîstx. Î tomu&Ale q=q todî pro ce ne dumaw.

Tov q dumaw: “Otak, q ne zna@, qk. Q=q ne movu spitati ïï

batxka, î q=q, zwîsno, ne zbira@sq pitatisq w ïï materî. Î tomu q

ma@ spo^atku spitati w neï.” Tov q napisaw ïj lista. Î togo ranku

po dorozî na robotu, q wkinuw jogo do po[towoï skrinxki.

Po[ta&W seredu wwe^erî mi j[li do cerkwi, a ce bulo w

ponedîlok wrancî. Uwesx denx u nedîl@ q namagawsq skazati ïj, ]o

q ho^u odruvitisq, ta q prosto ne mîg priborkati nerwi.

Takim ^inom, q wkinuw jogo do po[towoï skrinxki. Î potîm, na

robotî togo dnq q rozmîrkowuwaw: “}o qk cej list potrapitx do

ruk ïï materî?” O-o, podumati tîlxki! Todî q znaw, ]o menî kînecx,

qk]o=qk]o wona wzagalî jogo poba^itx, tomu ]o wona ne duve to

zî mno@ ceremonilasq. Awvev, q sprawdî hwil@wawsq ^erez ce.

Î togo we^ora w seredu, koli q priïhaw, o-o, q dumaw: “Qk q

tudi pîdu? Qk]o toj list popawsq na o^î ïï materî = todî menî

sprawdî kînecx, tov q spodîwa@sq, wona odervala jogo.” Q

adresuwaw jogo “Houp.” To bulo ïï îm’q = Houp <Nadîq=Prim.

pereklada^a>. Î, takim ^inom, q dumaw: “Q napi[u jogo prosto

s@di do Houp.” Î tomu&Î q dumaw, move, wona wzagalî ne odervala

jogo.

Tov moï uqwlennq buli de]o kra]î, anîv pritormoziti na

wulicî ta posignaliti, ]ob wona wij[la. Oh! Î budx-qkij

hlopecx, w qkogo ne wista^aö smîliwostî pîdîjti do budinku ta

postukati w dwerî ta poprohati poklikati dîw^inu, todî nawî]o

jomu wzagalî zustrî^atisq z ne@, w budx-qkomu razî. Ce sprawdî

tak. Ce nastîlxki bezgluzdo. Ce de[ewo.

Î osx, q zupiniw swogo starenxkogo “Forda,” rozumîöte, î q

wsxogo jogo nadraïw do blisku. Î osx, q pîdnqwsq ta postukaw u

dwerî. Mamo rîdna, ïï mati pîdhoditx do dwerej! Q ledwe owolodîw

sobo@, q skazaw: “Dobrogo dnq, qk=qk=qk sprawi, mîssîs

Brumbah?” Otak.

Wona promowila: “Dobre, Wîllîame.”

Q podumaw: “Ogo, ‘Wîllîame’!”

A=a wona promowila: “Ti zajde[?”

Q skazaw: “Dqku@ wam.” Q zupiniwsq w dwerqh. Q skazaw: “~i

gotowa wve Houp?”
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Î osx tobî Houp, ska^e ^erez uwesx dîm, nu prosto tobî dîw^inka

[îstnadcqti rokîw. Î wona promowila: “Priwît, Bîllî!”

A q skazaw: “Priwît, Houp.” Î q skazaw: “Ti wve gotowa jti do

cerkwi?”

Wona skazala: “Î]e odnu hwilinku.”

Q podumaw: “Oh! Wona wzagalî ne odervala jogo. Wona wzagalî

ne odervala jogo. Dobre, dobre, dobre. Odnakowo Houp ne

odervala jogo, tov wse bude garazd, bo wona zgadala b pro ce

menî.” Tov menî poleg[alo.

Î potîm, koli q zaj[ow do cerkwi, menî podumalosq: “}o qk

wona odervala jogo?” Rozumîöte? Î menî ne ^utno bulo, ]o goworiw

doktor Dewîs. Q diwiwsq na neï, î q dumaw: “}o qk wona, movliwo,

prosto wîdmow^uötxsq, a nasprawdî wona zbiraötxsq skazati menî,

koli q wijdu zwîdsi, ]ob q wîdstaw wîd neï, za te, ]o zrobiw ïj taku

propozicî@.” Î menî ne ^utno bulo, ]o goworiw Brat Dewîs. Î=î q

diwiwsq na neï, î q dumaw: “O-o, menî bolq^e wîdmowlqtisq wîd neï,

ale&Î q=q&zwîsno, wse z’qsuötxsq.”

Tov pîslq zîbrannq mi pî[li wulice@ razom, jdu^i dodomu,

î=î osx, mi pî[li do starenxkogo “Forda.” Î osx, ws@ dorogu

qskrawo sqqw mîsqcx, rozumîöte, q poglqnuw, î wona bula ^arîwna.

Otakoï, q diwiwsq na neï, î q dumaw: “O-o, qk bi q hotîw buti z ne@,

ale, napewno, cxogo ne bude.”

Î osx, q proj[ow trohi dalî, rozumîöte, î q znowu poglqnuw na

neï. Q skazaw: “Qk=qk tobî sxogodnî?”

Wona promowila: “O-o, wse garazd.”

Î mi zupinili starenxkogo “Forda” î mi po^ali wihoditi,

rozumîöte, nawkolo, obîj[li za rogom ta pîdîj[li do ïï budinku. Î

q j[ow z ne@ do dwerej. Q dumaw: “Znaö[-no, wona wzagalî, mabutx,

ne odervuwala lista, tov menî movna prosto pro ce zabuti. W

mene bude î]e odin spokîjnij tivdenx, w usqkomu razî.” Otov, q

staw po^uwatisq sprawdî dobre.

Wona promowila: “Bîllî.”

Q skazaw: “Tak.”

Wona skazala: “Q odervala twogo lista.” Oh!

Q skazaw: “Odervala?”

Wona skazala: “Aga.” Otak, wona j[la dalî, ne goworq^i anî

slowa.

Q podumaw: “Vînko, skavi menî ]o-nebudx. Proveni mene

getx abo skavi menî, ]ó ti dumaö[ pro ce.” Î q skazaw: “Ti=ti

jogo pro^itala?”

Wona promowila: “Aga.”

Otak, wam wîdomo, qk vînka move trimati was u newîdannî. O,

q=q ne ma@ na uwazî tîlxki w cxomu sensî, wi rozumîöte. Rozumîöte?
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Ale, w budx-qkomu razî, wi znaöte, q=q dumaw: “~omu ti nî^ogo ne

kave[?” Rozumîöte, î q j[ow dalî. Q skazaw: “Ti jogo pro^itala

pownîst@?”

Î wona&<Porovnö mîsce na plîwcî=Red.> “Aga.”

Otak, mi wve buli majve bîlq dwerej, î q podumaw: “Nu v bo,

ne wedi mene do sînej, bo q, mabutx, ne zmovu wiperediti ïh, tov

ti kavi menî zaraz.” Î q ^ekaw dalî.

Î wona promowila: “Bîllî, q budu rada zrobiti ce.” Wona

skazala: “Q koha@ tebe.” Blagoslowitx Bog ïï du[u teper, wona u

Slawî. Wona skazala: “Q koha@ tebe.” Skazala: “Q duma@, nam slîd

skazati pro ce na[im batxkam. Ti qk dumaö[?”

Î q skazaw: “L@ba moq, posluhaj, dawaj-no po^nemo z togo, ]o

rozdîlimo c@ sprawu nawpîl.” Q skazaw: “Q rozpowîm twoömu tatu,

qk]o ti rozpowîsi swoïj materî.” Zaoho^u@^i ïï wikonati wav^u

^astinu, dlq po^atku.

Wona skazala: “Garazd, qk]o ti spo^atku rozpowîsi tatu.”

Q skazaw “Dobre, q rozpowîm jomu w nedîl@ wwe^erî.”

Î osx prij[ow nedîlxnij we^îr, q priwîz ïï dodomu z cerkwi, î

q&Wona ne perestawala diwitisq na mene. Î q poglqnuw, bulo o

pîw na desqtu, ce buw ^as, koli zwi^ajno q wîd’ïvdvaw. Otov,

~arlî sidîw za swoïm stolom, drukuwaw. A mîssîs Brumbah sidîla w

kuto^ku, ]osx tam wi[iwa@^i tamburom, wi rozumîöte, abo otî

neweli^kî kîlxcq, qkî wi prila[towuöte na wse te, wi rozumîöte. Q

ne zna@, qk wi ce naziwaöte. Î, otov, wona prac@wala nad ^imosx

takim. A Houp ne zwodila z mene o^ej, î wona robila menî znaki,

rozumîöte, ]ob q pîdîj[ow do ïï tatka. A q&Oh! Q dumaw: “}o

koli wîn skave: ‘Nî’?” Tov q wiru[iw do dwerej, q promowiw:

“Dobre, q duma@, menî wve ^as îti.”

Î q pokrokuwaw do dwerej, a=a wona pî[la do dwerej razom zî

mno@. Wona zawvdi j[la do dwerej î goworila menî: “Na dobranî^.”

Tov q wiru[iw do dwerej, a wona skazala: “Hîba ti ne zbiraö[sq

jomu kazati?”

A q skazaw: “Gm!” Q skazaw: “Q, zwi^ajno, sprobu@, ale q=q=q

ne zna@, qk q ce robitimu.”

Î wona skazala: “Q prosto powernusq nazad, a ti pokli^e[ jogo

nadwîr.” Tov wona pî[la nazad î zali[ila mene stoqti tam.

Î q skazaw: “~arlî.”

Wîn powernuwsq î promowiw: “Tak, Bîlle?”

Q skazaw: “~i movna menî z wami hwilinku pogoworiti?”

Wîn skazaw: “Zwi^ajno.” Wîn wstaw z-za swogo stola. Mîssîs

Brumbah podiwilasq na nxogo, pilxno podiwilasq na Houp, î

podiwilasq na mene.

A q skazaw: “~i ne mogli b wi wijti do sînej?”

A wîn skazaw: “Tak, q wijdu.” Tov wîn wij[ow do sînej.
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Q skazaw: “Priömnij we^îr, ^i ne tak?”

Î wîn skazaw: “Tak, duve priömnij.”

Q skazaw: “Duve teplo.”

“Duve,” = wîn podiwiwsq na mene.

Q skazaw: “Q bagato naprac@wawsq sxogodnî, = q skazaw, =

ba^ite, av mozolî na rukah nater.”

Wîn skazaw: “Ti move[ brati ïï, Bîlle.” Oh! “Ti move[ brati

ïï.”

Q podumaw: “O, ce wve kra]e.” Q skazaw: “Wi sprawdî maöte na

uwazî ce, ~arlî?” Wîn skazaw&Q skazaw: “~arlî, sluhajte-no, q

zna@, ]o wona wa[a do^ka, î u was ö gro[î.”

Î wîn uzqw mene za ruku. Wîn skazaw: “Bîlle, posluhaj-no, gro[î

= to î]e zowsîm ne wse w l@dsxkomu vittî.” Wîn skazaw&

Q skazaw: “~arlî, q=q zaroblq@ li[e tîlxki dwadcqtx centîw

za godinu, ale q koha@ ïï, a wona kohaö mene. Î q obîcq@ wam, ~arlî,

]o q prac@watimu, doki ocî&mozolî ne zîtrutxsq z moïh dolonx,

]ob zarobiti ïj na vittq. Q budu nastîlxki wîrnim ïj, naskîlxki

zmovu.”

Wîn skazaw: “Q w cxomu pewen, Bîlle.” Wîn skazaw: “Sluhaj-no,

Bîlle, q ho^u tobî skazati.” Skazaw: “Znaö[-no, ]astq, dlq togo,

]ob buti ]asliwim, potrîbnî ne samî tîlxki gro[î.” Skazaw:

“Prosto budx laskawim do neï. Î q zna@, ]o ti bude[ takim.”

Q skazaw: “Dqku@ wam, ~arlî. Zwîsno, q budu takim.”

Potîm wve bula ïï ^erga rozpowîsti mamî. Q ne zna@, qk wona ce

wla[tuwala, ale mi odruvilisq.

Otak, koli mi odruvilisq, w nas ne bulo nî^ogo, nî^ogo dlq

togo, ]ob westi doma[nö hazqjstwo. Menî zdaötxsq, w nas bulo

dwa ^i tri dolari. Tov mi najnqli budinok, ce ko[tuwalo nam

^otiri dolari na mîsqcx. To buw neweli^kij starij

dwokîmnatnij budino^ok. Î htosx daw nam stare rozkladne lîvko.

Hotîlosq b znati, ^i ba^iw hto koli-nebudx stare rozkladne

lîvko? A woni nam jogo dali. Î q pî[ow do Sîrsa ta Rîboka ta

kupiw neweli^kij stîl z ^otirma stîlxcqmi, î ce=ce ne bulo

pofarbowane, uqwlqöte, î w nas tim^asowo bulo ce. A potîm q

pî[ow do mîstera Webera, torgowcq starimi re^ami, î kupiw

kuhonnu plitku. Za neï q zaplatiw sîmdesqt p’qtx centîw, î dolar

z ^imosx za re[îtku do neï. Mi po^ali wla[towuwati doma[nö

hazqjstwo. Q prigadu@, ]o wzqw ta namal@waw trilistnik na

stîlxcqh, koli q farbuwaw ïh. Î, o-o, mi buli ]asliwî, odnak. Mi

mali odin odnogo, tov ce î bulo wsîm tim, ]o bulo neobhîdne. Î

Bog, za Jogo milîst@ ta Jogo dobrîst@, mi buli naj]asliwî[im

podruvvqm na zemlî.

Q wîdkriw ce, ]o ]astq skladaötxsq ne z togo, skîlxkoma z

bagatstw cxogo swîtu ti wolodîö[, ale naskîlxki ti zadowolenij

tim, ]o tobî wipalo.
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Î, za qkijsx ^as, zîj[ow Bog ta blagoslowiw na[u neweli^ku

sîm’@, w nas z’qwiwsq malenxkij hlop^ik. Jogo nazwali Bîllî Pol,

wîn zaraz znahoditxsq tut u zîbrannî. A trohi pîznî[e, priblizno

^erez odinadcqtx mîsqcîw, Wîn znowu blagoslowiw nas krihîtno@

dîw^inko@, qku nazwali {aron Rouz, winiklo zî slowa “Troqnda

{arona.”

Î q prigadu@, qk odnogo dnq q zao]adiw sobî gro[ej, î q

zbirawsq wla[tuwati neweli^ku wîdpustku, zbirawsq poïhati na

odne mîsce, ozero Po-Po, na ribolowl@. A po dorozî nazad&

Î w toj ^as&Q propuska@ swoö nawernennq. Q buw nawernenij.

Î q prijnqw rukopokladennq ^erez doktora Roq Dewîsa, u

Mîsîonersxkîj Baptistsxkîj cerkwî, î staw sluvitelem î maw

skinî@, w qkîj q zaraz propowîdu@ u Dveffersonwîllî. Î q buw

pastorom neweli^koï cerkwi. Î q&

Nîqkih gro[ej, q nîs sluvînnq pastora sîmnadcqtx rokîw î

nîkoli ne wzqw vodnogo centu. Q ne wîriw u pri-&Tam ne bulo

nîqkoï nawîtx tarîlki dlq zboru prino[enx. Î te, ]o bulo

desqtinami wîd moöï roboti, î wse în[e, w zadnîj ^astinî budinku

bula neweli^ka skrinxka, bulo napisano, z neweli^kim napisom

na nîj: “}o tîlxki w^inili wi odnomu z najmen[ih bratîw Moïh

cih = te Menî wi w^inili.” Î osx takim-to ^inom mi opla^uwali

za cerkwu. Mi wzqli poziku strokom na desqtx rokîw, ]ob

oplatiti ïï, a wiplatili men[e nîv za dwa roki. Î q nîkoli ne

prijmaw nîqkih povertwuwanx.

Î todî w mene bulo, o-o, dekîlxka dolarîw, qkî q zao]adiw sobî na

wîdpustku. Wona prac@wala, takov, na fabricî Fejna po

wirobnictwu soro^ok. ~arîwna l@ba dîw^ina. Î ïï mogila, sxogodnî,

mabutx, wkrita snîgom, ta wona zali[aötxsq w moömu sercî. Î q

pam’qta@, koli wona tak tqvko prac@wala, ]ob dopomogti menî

zîbrati dostatnxo gro[ej, ]ob poïhati na ce ozero poribaliti.

Î koli q powertawsq z ozera, q staw pomî^ati, w’ïvdva@^i do

Mî[awaki ta do Saut Bendu, Îndîana, î q po^aw pomî^ati

awtoma[ini z napisami zzadu, bulo napisano: “Tîlxki Îsus.” Î q

podumaw: “Diwno qkosx zwu^itx: ‘Tîlxki Îsus.’” Î q po^aw

pomî^ati otî napisi. Î ce bulo pows@di = na welosipedah,

“Fordah,” “Kadillakah” ta în[omu = “Tîlxki Îsus.” Î q poïhaw za

deqkimi z nih, î woni pîd’ïhali do weli^eznoï cerkwi. Î q dîznawsq,

]o to buli p’qtidesqtniki.

Q ^uw pro p’qtidesqtnikîw, ale woni buli zîbrannqm

“swqtennikîw-stribunîw, qkî ka^alisq po pîdlozî z pîno@ na

gubah,” î wse take în[e, ]o menî rozpowîdali pro nih. Tov q ne

bavaw mati z cim nî^ogo spîlxnogo.

Otak, q ^uw, qk woni wsî powodilisq tam, î q podumaw: “Mabutx,

q prosto li[e zajdu.” Otov, q zupiniw swogo starenxkogo

“Forda” ta zaj[ow, î takogo spîwu wi nîkoli ne ^uli w vittî! Î q

dîznawsq, ]o tam buli dwî welikî cerkwi, odna z nih naziwalasq

P.A.Î.H. î P.A.S., bagato hto z was, mabutx, pam’qta@tx otî starî
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organî-&Menî zdaötxsq, ]o woni ob’ödnalisq, teper

naziwa@txsq, naziwa@txsq Ob’ödnana P’qtidesqtnicxka cerkwa.

Otak, q sluhaw deqkih z ïhnîh w^itelîw. Î woni stoqli tam, o-o,

woni naw^ali pro Îsusa ta pro te, qkim welikim Wîn ö, î naskîlxki

weli^ne wse ce, î pro “hri]ennq Swqtim Duhom.” Q podumaw: “Pro

]o ce woni goworqtx?”

Î, ^erez qkijsx ^as, htosx pîdsko^iw î po^aw goworiti mowami.

Awvev, q nîkoli nî^ogo podîbnogo w swoömu vittî ne ^uw. Î osx

probîgla qkasx vînka, bîvu^i z usîh sil. Potîm wsî woni pîdnqlisq

ta po^ali bîgati. A q podumaw: “Oce tak, brate, w nih wve to^no

nema nîqkih cerkownih zwi^aïw!” Wolali ta wiklikuwali î otak

powodilisq, q dumaw: “Oce tak zîbrannq!” Ale, znaöte ]o, de]o

pro ce, ^im dalî q tam sidîw, tim bîlx[e menî ce podobalosq. Tam,

zdawalosq, bulo ]osx sprawdî horo[e. Î q po^aw sposterîgati za

nimi. A ce prodowvuwalosq dalî. Q podumaw: “Q î]e tro[ki

poterpl@ ïh, bo q&q sidvu blizxko do dwerej. Qk]o po^netxsq

]osx newdérvne, q wte^u ^erez dwerî. Q pam’qta@, de

priparkowano moö awto, qkraz za rogom.”

Î q po^aw sluhati deqkih z tih propowîdnikîw, to buli w^enî

ta studenti. Otak, q podumaw: “Ce nepogano.”

Otak, pîdîj[ow ^as we^erî, î skazali: “Wsî jdemo we^erqti.”

Ta q podumaw: “Za^ekaj-no. W mene ö dolar ta sîmdesqt p’qtx

centîw, ]ob dîstatisq dodomu, î q&” Ce wse, ]o w mene bulo na

benzin. Wista^alo li[e, ]ob menî dîstatisq dodomu. A w mene buw

mîj starenxkij “Ford,” to buw dositx horo[ij starenxkij

“Ford.” To ne buw qkijsx wîdkaznij, to buw takij samij, qk î cej,

]o otut, li[e zno[enij. Î to&Q sprawdî wwavaw, ]o “Ford”

move ïhati zî [widkîst@ tridcqtx milx na godinu, ale, zwi^ajno,

ce bulo p’qtnadcqtx osx tak î pqtnadcqtx osx tak. Rozumîöte,

sklasti razom = bude tridcqtx. Î tomu ce&Q podumaw: “}o v,

togo we^ora, duma@, q poïdu î pîslq&” Q zali[iwsq na we^îrnö

sluvînnq.

Î, o-o, wîn skazaw: “Wsî propowîdniki, nezalevno wîd

denomînacîï, pîdnîmîtxsq na platformu.” Otak, nas tam bulo ]osx

blizxko dwohsot, q pîdnqwsq. Î osx, wîn skazaw: “Teper, w nas nema

^asu, ]ob wsîm wam nadati movliwîstx propowîduwati.” Wîn skazaw:

“Prosto li[e pîdîjdîtx ta nazwîtxsq, hto wi î zwîdki wi.”

Otak, pîdîj[la moq ^erga, q promowiw: “Wîllîam Brangam,

baptist, Dveffersonwîllx, Îndîana.” Proj[ow.

Q ^uw, qk wsî în[î predstawlqlisq: “P’qtidesqtnik,

p’qtidesqtnik, p’qtidesqtnik, P.A.S., P.A.Î.H., P.A.S., P&”

Q proj[ow. Q podumaw: “Awvev, mabutx, q tut gidke ka^enq.”

Tov q sîw sobî, ^ekaw.

Î, togo dnq, w nih tam buli garnî, molodî propowîdniki, î woni

propowîduwali silxno. A potîm woni skazali: “Cxogo we^ora

propowîduwatime&” Menî zdaötxsq, woni nazwali jogo
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“preswîter.” A ïhnî sluvitelî, zamîstx “prewelebnij,” to bulo

“preswîter.” Î woni postawili tudi odnogo temno[kîrogo ^olowîka,

î na nxomu buw otakij staroswîtsxkij kost@m propowîdnika. Q ne

duma@, ]o wi koli-nebudx ba^ili takij. Dowgî poli zzadu, wi

znaöte, z welxwetowim komîrcem, î nawkolo golowi w nxogo buw li[e

neweli^kij bîlij obîdok wolossq. Bîdola[nij starij, wîn wij[ow

osx tak, wi rozumîöte. Î wîn stoqw tam, î wîn powernuwsq. Î tam de wsî

propowîdniki propowîduwali pro Îsusa ta pro weli^nîstx&qkij

welikij Wîn ö, î wse în[e, toj starij wzqw swo@ temu z knigi Jowa.

“De ti buw, koli zeml@ osnowuwaw Q, ^i koli razom spîwali wsî zorî

porannî ta radîsnij okrik zdîjmali Bovî Sini?”

Î cej bîdnij starij, q podumaw: “~omu woni ne postawili

tudi propowîduwati odnogo z cih molodih hlopcîw?” Weli^ezne&

primî]ennq bulo zapownene w]ertx. Î q podumaw: “~omu woni ne

zrobili tak?”

A potîm cej starij, zamîstx togo, ]ob propowîduwati pro te,

]o wîdbuwalosq tut na zemlî, wîn po^aw propowîduwati pro te, ]o

wîdbuwalosq wwesx ^as na Nebî. Otak, uzqwsq za Nxogo pri po^atku

po^atkîw ^asu, î perenîs Jogo nazad u Drugij Prihîd na

gorizontalxnîj wesélcî. O-o, q nîkoli w swoömu vittî ne ^uw

takogo propowîduwannq! W toj ^as Duh torknuwsq jogo, wîn

pîdstribnuw osx na taku wisotu ta klacnuw pîdborami, rozprawiw

swoï ple^î ta zîj[ow z tîöï platformi, ledx torka@^isx zemlî,

skazaw: “U was tut zamalo mîscq, ]ob menî propowîduwati.” A w

nxogo bulo bîlx[e mîscq, anîv w mene tut.

Q podumaw: “Qk]o Ce zmu[uö starogo ^olowîka powoditisq

otakim ^inom, ]o bude, koli Ce zîjde na mene?” Q=q podumaw:

“Movliwo, q potrebu@ de]o z Cxogo.” O-o, koli wîn wihodiw tudi,

menî bulo [koda cxogo starogo. Ta koli wîn spustiwsq, menî bulo

[koda samogo sebe. Î q diwiwsq na nxogo, koli wîn spuskawsq zwîdti.

Q wij[ow togo we^ora, î q podumaw: “Teper, nastupnogo ranku

q ne zbira@sq nîkomu goworiti, zwîdki q î hto q.” Tov q pî[ow sobî,

î togo we^ora q rozgladiw swoï [tani. Q uzqw&wîdprawiwsq spati

na kukurudzqne pole, î q zaïhaw ta kupiw sobî ^erstwih bulo^ok.

Wi&Q kupiw cîlu kupu takih za p’qtx centîw. Tam buw kran z

wodo@, q nabraw wodi. Otov, q znaw, ]o q î]e tro[ki prodervusq,

tov q nabraw sobî wodi ta wipiw ïï, î pî[ow ta z’ïw swoï bulo^ki. Î

powernuwsq ta î]e raz napiwsq wodi. Podawsq na kukurudzqne

pole, uzqw dwa sidînnq ta poklaw swoï smugastî [tani pomîv nimi,

pritisnuw ïh sidînnqmi.

Î, tîöï no^î, q moliwsq majve ws@ nî^. Q skazaw: “Gospodi, kudi

q popaw? Q nîkoli w swoömu vittî ne ba^iw takih relîgîjnih

l@dej.” Î q skazaw: “Dopomovi menî rozîbratisq, ]o ce take.”

Î nastupnogo ranku q buw tam. Nas zaprosili na snîdanok.

Zwîsno, q ne mîg pîti snîdati razom z nimi, tomu ]o menî nî^ogo

bulo poklasti u prino[ennq. Î q prosto powernuwsq nazad. Î

nastupnogo ranku, koli q wwîj[ow, ege v (q posnîdaw swoïmi
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bulo^kami), î sîw tam. Î w nih buw mîkrofon. A q nîkoli ranî[e ne

ba^iw mîkrofonu, î q buw nalqkanij cîö@ [tuko@. Otov, woni&Î

w nxogo buw neweli^kij drît, ]o j[ow ugoru, î wîn zwisaw. Odin z

cih wisq^ih mîkrofonîw, nena^e. Î wîn skazaw: “Minulogo we^ora,

na platformî, tut buw odin molodij propowîdnik, baptist.”

Q podumaw: “Aga, zaraz mene dobrq^e obroblqtx.”

A wîn skazaw: “Wiqwilosq, ]o wîn najmolod[ij propowîdnik z

tih, ]o buli na platformî. Jogo zwati Brangam. ~i move hto-

nebudx skazati, de wîn znahoditxsq? Perekavîtx jomu prijti

s@di, mi ho^emo, ]ob wîn goworiw wranî[n@ propowîdx.”

Oh! Na menî bula futbolka, ta smugastî [tani, wi rozumîöte.

A mi, baptisti, wwavaömo, ]o na tobî powinen buti kost@m, koli

wstaö[ za katedru, wi znaöte. Tov&Î q=q prosto sidîw tiho. Î pîd

^as&Woni prowodili todî ce na Pîwno^î, tomu ]o (ïhn@

mîvnarodnu konwencî@) l@di z în[im kolxorom [kîri ne mogli b

tam buti prisutnî, qkbi ce prowodilosq na Pîwdnî. Tam buli

temno[kîrî, a q sam buw z Pîwdnq, ]e buw takij pihatij, wi znaöte,

dumaw, ]o q tro[ki kra]ij, anîv htosx în[ij. Î togo ranku

stalosq tak, ]o poru^ zî mno@ sidîw odin temno[kîrij. Tov q

prisîw î poglqnuw na nxogo. Q podumaw: “}o v, wîn = brat.”

Î wîn skazaw: “~i znaö hto-nebudx mîsceznahodvennq Wîllîama

Brangama?” Q zî]uliwsq na stîlxcî osx tak. Tov wîn skazaw,

ogolosiw ce wdruge, skazaw: “Hto-nebudx nadworî, = (wîn prisunuw

cxogo mîkrofona bliv^e), = znaö mîsceznahodvennq Wîllîama

Brangama? Skavîtx jomu, ]o mi ho^emo, ]ob wîn pîdnqwsq na

platformu dlq wranî[nxoï propowîdî. Wîn ö baptistsxkim

propowîdnikom z pîwdennoï Îndîani.”

Q prosto sidîw sobî tiho ta prini[k, wi rozumîöte. Mene

nîhto ne znaw, w budx-qkomu razî. Toj temno[kîrij hlopecx

pridiwiwsq do mene, promowiw: “Ti ne znaö[, de wîn?”

Q podumaw. Menî=menî dowelosq b abo zbrehati abo ]osx

w^initi. Tomu q skazaw: “Sluhaj-no.”

Wîn promowiw: “Tak, dobrodî@?”

Q skazaw: “Q ho^u skazati tobî de]o.” Q skazaw: “Q=q = ce wîn.”

Wîn skazaw: “Nu to jdi tudi.”

Î q skazaw: “Nî, q ne movu. Rozumîö[, = skazaw q, = na menî ocî

starî smugastî [tani ta ocq futbolka.” Q skazaw: “Q ne movu

pîdnqtisq tudi.”

Wîn skazaw: “Cim l@dqm nema nîqkogo dîla do togo, qk ti

wdqgnenij. Îdi tudi.”

Q skazaw: “Nî, nî.” Q skazaw: “Tiho, nî^ogo ne kavi.”

Î woni za hwilinu powernulisq do mîkrofonu, skazali: “~i

znaö hto-nebudx mîsceznahodvennq Wîllîama Brangama?”

Wîn skazaw: “Wîn tut! Wîn tut! Wîn tut!” Oh! Î osx q pîdwîwsq u

cîj futbolcî, wi rozumîöte. Î osx q&
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Wîn promowiw: “Pîdnîmajtesq s@di, mîstere Brangam, mi

ho^emo, ]ob wi goworili propowîdx.” O-o, pered usîma timi

propowîdnikami, oh, pered usîma timi l@dxmi! Î q pî[ow,

spotika@^isq, wi rozumîöte. Moö obli^^q roz^erwonîlosq, wuha

palali. Î q spotikawsq, smugastî [tani ta futbolka, propowîdnik,

baptistsxkij propowîdnik îde do mîkrofonu, nîkoli dosî ne

ba^iw[i jogo, wi rozumîöte.

Î q staw tam, q skazaw: “Otak, q=q=q ne zna@ ]odo cxogo.” Q

hapawsq, duve nerwu@^isq, wi rozumîöte. Î=î q wîdkriw Luki 16, î

q podumaw: “Nu ]o v&” Î q=q uzqw sobî temu: “Î wîn pîdwîw swoï o^î
w adu ta zakri^aw.” Î q&Tov q=q po^aw propowîduwati, wi

rozumîöte, î q staw propowîduwati î staw po^uwatisq trohi kra]e. Î

q skazaw: “Bagatij ^olowîk buw w adu, î wîn zakri^aw.” Ocî tri

korotkih slowa, qk î bagato propowîdej, qkî w mene ö: “~i wîri[ ti

cxomu,” î “Gowori do skelî,” wi ^uli, qk q propowîduwaw ïh. Î q

skazaw: “Î todî wîn zakri^aw.” Î q skazaw: “Tam ne bulo dîtej, zwîsno,

ïh nema w adu. Todî wîn zakri^aw.” Q skazaw: “Tam ne bulo kwîtîw.

Todî wîn zakri^aw. Tam ne bulo Boga. Todî wîn zakri^aw. Tam ne

bulo Hrista. Todî wîn zakri^aw.” Todî zakri^aw q. }osx naj[lo na

mene. O-o! O-o! Potîm, q ne zna@, ]o stalosq. Koli q na^ebto qk

opanuwaw sebe, q stoqw nadworî. Tî l@di wolali ta wiklikuwali ta

plakali, î q, w nas buw weli^nij ^as.

Koli q wij[ow nadwîr, tam do mene pîdîj[ow odin dobrodîj u

weli^eznomu tehasxkomu kapel@sî, u weli^eznih ^obotah,

pîdîj[ow, skazaw: “Q preswîter Takij-to.” Propowîdnik,

kowbojsxkî ^oboti, wdqgnenij po-kowbojsxkomu.

Q podumaw: “}o v, todî ne tak wve j pogano z moïmi

smugastimi [tanami.”

Skazaw: “Q ho^u, ]ob ti priïhaw do Tehasu î prowîw u mene

probudvennq.”

“Ugu, dajte-no q zapi[u, mîstere.” Î q zanotuwaw ce, takim

^inom.

Osx pîdhoditx dobrodîj u cih neweli^kih, na^ebto u [tanah

dlq gri w òolxf, koli gra@tx w òolxf, wi znaöte, nadqga@tx otakî

neweli^kî rejtuzi. Wîn skazaw: “Q preswîter Takij-to z Majamî. Q

ho^u, ]ob&”

Q podumaw: “Otak, movliwo, odqg = ce ne duve to j bagato

zna^itx.” Q poglqnuw na ce, î q podumaw: “Wse garazd.”

Otov, q prihopiw use ce ta poïhaw dodomu. Vînka zustrîla

mene, wona spitala: “~omu ti takij ]asliwij, Bîllî?”

Q skazaw: “O-o, q zustrîwsq z wer[kami suspîlxstwa. O-o, ce

najkra]e, ]o ti koli-nebudx ba^ila. Cî l@di ne soromlqtxsq

swoöï relîgîï.” Î, o-o, q wse rozpowîw ïj pro ce. Î q skazaw: “Poglqnx-

no s@di, l@ba, cîla nizka zapro[enx. Otî l@di!”

Wona skazala: “A to, ^asom, ne swqtenniki-stribuni?”

Q skazaw: “Q ne zna@, qkî woni stribuni, ale w nih ö te, ]o
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menî bulo potrîbno.” Rozumîöte? Q skazaw: “Ce=ce ödine, w ^omu q

pewen.” Q skazaw: “Q ba^iw, qk odin starij, dew’qnostorî^nij,

znowu staw molodim.” Q skazaw: “Q nîkoli w swoömu vittî ne ^uw

takogo propowîduwannq. O-o, q nîkoli ne ba^iw, ]ob baptist otak

propowîduwaw.” Q skazaw: “Woni propowîdu@tx, poki w nih ne

perehopitx dihannq, î shilq@tx swoï kolîna, znow pîdwodqtxsq,

zatamuwaw[i podih. Ïh ^uti za dwa kwartali, propowîduwannq.” Î q

skazaw: “Q=q nîkoli za wse swoö vittq takogo ne ^uw.” Î q skazaw:

“Woni goworqtx newîdomo@ mowo@, a în[ij rozpowîdaö, pro ]o woni

kavutx. Za wse vittq nîkoli ne ^uw takogo!” Q skazaw: “Ti poïde[

zî mno@?”

Wona skazala: “L@bij, koli q wij[la za tebe, q budu z tobo@,

doki smertx ne rozlu^itx nas.” Wona skazala: “Q poïdu.” Wona

skazala: “Teper, mi rozpowîmo rodi^am.”

Î q skazaw: “Garazd, ti rozpowîsi swoïj mamî, a q rozpowîm swoïj

mamî.” Tov mi&Q pî[ow ta rozpowîw mamî.

Mama skazala: “Garazd, dobre, Bîllî. Do ^ogo b Gospodx ne

poklikaw tebe = îdi ^ini ce.”

Î osx mîssîs Brumbah poprosila mene prijti. Prij[ow. Wona

skazala: “Pro ]o ce ti rozpowîdaö[?”

A q skazaw: “O-o, mîssîs Brumbah, = skazaw q, = ale wi wzagalî

nîkoli ne ba^ili takih l@dej.”

Wona skazala: “Zaspokojsq! Zaspokojsq!”

Q skazaw “Tak, mem.” Q skazaw: “Wiba^te menî.”

A wona skazala: “~i wîdomo tobî, ]o to zbîgowisxko

swqtennikîw-stribunîw?”

Q skazaw: “Nî, mem, q ne znaw cxogo.” Q skazaw: “Woni=woni, bez

usqkogo sumnîwu, porqdnî l@di.”

Wona skazala: “Duve rozumno! Newve ti dumaö[, ]o ti

potqgne[ mo@ do^ku pomîv oce wse!” Skazala: “Durnicî! Ce v

nî]o în[e qk pokidxki, qkih în[î cerkwi powikidali getx.” Wona

skazala: “Wse! Ti ne powede[ mo@ do^ku tudi.”

Î q skazaw: “Ale, znaöte ]o, mîssîs Brumbah, gliboko w swoömu

sercî q wîd^uwa@, ]o Gospodx ho^e, ]ob q j[ow z timi l@dxmi.”

Wona skazala: “Powertajsq nazad do swoöï cerkwi, doki woni ne

zmovutx zabezpe^iti tebe pastorsxkim budino^kom, î powodxsq

tak, qk powoditxsq l@dina, u qkoï ö trohi zdorowogo gluzdu.”

Skazala: “Ti ne zabere[ mo@ do^ku tudi.”

Q skazaw: “Tak, mem.” Q powernuwsq î wij[ow.

Î Houp po^ala plakati. Wona wij[la nadwîr, wona promowila:

“Bîllî, nezalevno wîd togo, ]o skazala mama, q zali[usq razom z

tobo@.” Blagoslowenno budx ïï serce!

A q skazaw: “O-o, wse garazd, l@ba.”

Î q zali[iw wse tak qk ö. Wona ne dozwolila b swoïj do^cî îti z
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takimi l@dxmi, qk otî, bo “to nî]o în[e qk pokidxki.” Î tomu q

prosto na^ebto zali[iw wse tak qk ö. Ce bulo najbîlx[o@

pomilko@, qku q zrobiw u swoömu vittî, odnîö@ z najgîr[ih.

Tro[ki pîznî[e, ^erez dekîlxka rokîw, z’qwilisq dîti. Î odnogo

dnq mi buli&U 1937 rocî stalasq powînx. Prij[la powînx. Î

na[î&Q w toj ^as buw na patrul@wannî, î q starawsq qk mîg, ]ob

wiwezti l@dej z powenî, budinki znosilo getx. Î moq druvina

pîdhopila hworobu, î wona duve wavko zahworîla na zapalennq

legenîw. Î woni powezli ïï&Zwi^ajna lîkarnq bula nastîlxki

perepownena, ]o mi ne mogli poklasti ïï tudi, tov mi powezli ïï

do urqdowogo budinku, de w nih bulo mîsce. Î osx, potîm mene

poklikali nazad. A q postîjno viw na rî^cî, î buw dositx

nepoganim ^ownqrem, tomu q namagawsq witqgti l@dej,

wirqtuwati ïh z powenî. Î todî q&odin&

Woni poklikali mene, skazali: “Otam na ~esnet Strît stoïtx

budinok, wîn osx-osx rozwalitxsq. Tam znahodqtxsq mati î dîti, =

skazali, = qk]o ti zgadaö[ pro swogo ^owna, za dopomogo@ twogo

dwiguna ti zmove[ dîstatisq do nih.” Q skazaw: “Garazd, q zrobl@

wse ]o zmovu.”

Î q, ponîssq timi hwilqmi. Tam zîrwalo grebl@, î, o-o,

te&mîsto prosto zmiwalo getx. Î q pîddaw gazu, qk mîg, î, wre[tî,

prom^aw wulicqmi ta timi mîscqmi. Î q pîd’ïhaw tudi bliv^e, de

bula stara greblq, ^erez neï strumenîla woda. Î q po^uw, qk htosx

gukaö, î q poba^iw matîr, ]o stoqla na òanku. Î otî weli^eznî

buruni pereko^uwalisq otak. Otov, q obîj[ow z cxogo boku, qk

tîlxki mîg, î, rozrîza@^i hwilî, î powernuwsq î pîd’ïhaw z togo boku.

Q zupiniw swogo ^owna qkraz w^asno, ]ob priw’qzati jogo do

stowpa, do dwîrqnogo stowpa, stowpa, tobto stowpa, ]o na òanku. Î q

wbîg ta shopiw matîr ta dîstawiw ïï tudi, î dwîjko ^i trîjko dîtej. Î

q wîdw’qzaw swogo ^owna î priwîz ïï&nazad. Wij[ow zwîdti niv^e

te^îö@, î dostawiw ïï do berega, pîwtori milî mîstom, av poki q

dostawiw ïï do berega. Î koli q priwîz ïï tudi, wona znepritomnîla. Î

wona po^ala&wona wolala: “Moq ditino! Moq ditino!”

Tak, q podumaw, ]o wona maö na uwazî, ]o w neï w budinku

zali[ilosq nemowlq. O-o! Q znowu pom^aw nazad, poki woni

namagalisq qkosx podbati pro neï. Î, q dîznawsq, ]o to bulo&

tobto wona hotîla znati, de bula ïï ditina. Tomu malomu bulo

]osx blizxko trxoh rokîw, a q podumaw, ]o wona kave pro qkesx

nemowlq abo ]osx take.

Î osx, q pom^aw nazad î pribuw tudi. Î koli q priw’qzaw togo

^owna î zabrawsq wseredinu î ne mîg znajti nîqkoï ditini, a òanok

wve rozpadawsq î budinok znosilo. Î q provogom wibîg î shopiwsq

za toj=toj ulamok tam, do qkogo priw’qzuwaw swogo ^owna, zalîz do

^owna, î wîd[towhnuw ce î wîdw’qzaw jogo.

Î mene todî wve zneslo do golownoï te^îï rîki. Î bulo o pîw na

dwanadcqtu no^î, î prosto j[ow do] zî snîgom. Î q shopiwsq za

motuzok starteru, î q sprobuwaw zawesti ^owna, a wîn ne zawodiwsq,



30  SLÎDI NA PÎSKAH ~ASU

î q sprobuwaw, a wîn ne zawodiwsq, î q sprobuwaw ]e raz. Neslo wse

dalî j dalî w tu te^î@, wodopad buw prosto pîdî mno@. Î q starawsq

qk mîg, î q dumaw: “O-o, osx=osx menî j kînecx! Tak!” Î q starawsq

qk tîlxki mîg. Î q skazaw: “Gospodi, budx laska, ne dozwolx menî

pomerti otako@ smert@,” = î q smikaw znowu j znowu.

Î ce znowu prij[lo do mene: “Qk ]odo togo zbîgowisxka

pokidxkîw, do qkih ti ne zahotîw ïhati?” Rozumîöte? Ege v.

Q poklaw swo@ ruku na ^owna, î q skazaw: “Bove, budx laskawij

do mene. Ne dozwolx menî zali[iti mo@ vînku ta ditinu otak, î

woni otam hworî! Budx laska!” Î q prosto j dalî osx tak

prodowvuwaw smikati, a wîn ne zawodiwsq. Î menî wve bulo ^utno

rewînnq otam wnizu, tomu ]o q&Li[e dekîlxka hwilin, î, o-o,

podumati tîlxki, î buw bi kînecx. Î q skazaw: “Gospodi, qk]o Ti

wiba^i[ menî, q obîcq@ Tobî, ]o zrobl@ wse ]o zawgodno.” Stoq^i

na kolînah tam u tomu ^ownî, î do] zî snîgom biw menî w obli^^q, q

skazaw: “Q zrobl@ wse, ]o Ti ho^e[.” Î q smiknuw znowu, î wîn

zawîwsq. Î q natisnuw na gaz, qk tîlxki mîg, î, nare[tî, dîstawsq

berega.

Î q podawsq nazad, ]ob znajti wantavîwku, patrulxnu

wantavîwku. Î q dumaw pro&Tam htosx îz nih skazaw: “Sluhaj-no,

urqdowij budinok prosto zmilo getx.” Tam moq vînka j ditq, oboö

dîtej.

Î q ]o bulo sil podawsq do urqdowogo budinku, î pows@di

stoqla woda na p’qtnadcqtx futîw glibini. Î tam buw odin major,

î q skazaw: “Majore, ]o stalosq z lîkarne@?”

Skazaw: “Nu v bo, ne turbujsq. W tebe htosx tam buw?”

Q skazaw: “Tak, hwora druvina ta dwoö dîtej.”

Wîn skazaw: “Woni wsî wiïhali.” Skazaw: “Woni u wantavnomu

wagonî, î ïh powezli u naprqmku ~arlxztauna.”

Q pobîg, sîw do swogo ^owna&tobto sîw do swogo awto, a swogo

^owna prila[tuwaw na zadn@ ^astinu, î podawsq tudi do&Î todî

tî zatoki rozlilisq na dwî z polowino@ ^i na tri milî. Cîlu nî^ q

namagawsq&Htosx îz nih skazaw: “Wagon, wantavnij wagon, zmilo

z rejok tam na estakadî.”

Otov, q poba^iw, ]o mene wîdrðzalo na neweli^komu ostrowî,

sidîw tam tri dnî. W mene bulo dositx ^asu, ]ob podumati, smîttq

Ce ^i nî. Li[e bilosq: “De moq vînka?”

Wre[tî-re[t, koli q znaj[ow ïï, za dekîlxka dnîw pîslq togo, qk

q wibrawsq ta priïhaw, wona wve bula w Kolumbusî, Îndîana, u

Baptistsxkîj Auditorîï, de woni wla[tuwali taku na^ebto

lîkarn@, lîkarnqnî palati na neweli^kih kazennih rozkladu[kah.

Î q ]osili pobîg do neï, stara@^isq znajti, de wona, guka@^i:

“Houp! Houp! Houp!” Î q poglqnuw, î osx tam wona levala, z

tuberkulxozom.

Wona pîdnqla swo@ kîstlqwu ruku, î wona skazala: “Bîllî.”
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Î q pîdbîg do neï,  q skazaw: “Houp, l@ba moq.”

Wona skazala: “W mene vahliwij wiglqd, tak?”

Q skazaw: “Nî, l@ba, ti wiglqdaö[ dobre.”

Na protqzî desx blizxko [esti mîsqcîw mi robili wse ]o

mogli, namagalisq wrqtuwati ïï vittq, ale ïj stawalo dedalî gîr[e

j gîr[e.

Odnogo dnq q buw na patrul@wannî, î w mene bulo wwîmkneno

radîoprijma^, î q dumaw, ]o po^uw, qk skazali, ogolosili po radîo,

skazali: “Dlq Wîllîama Brangama, negajno priïvdvajte do

lîkarnî, druvina pomiraö.” Q z usîh sil pom^aw do lîkarnî,

wwîmknuw ^erwone swîtlo ta sirenu î poletîw. Î potîm q=q priïhaw

do lîkarnî î zupiniwsq, wbîg. Jdu^i ^erez lîkarn@, q poba^iw swogo

dawnxogo priqtelq, z qkim mi razom ribalili, mi bîgali razom, qk

buli hlop^akami, Séma Édera.

Doktor Sém Éder, ce toj, stosowno qkogo ne]odawno prij[lo

widînnq, ta bulo skazano jomu ]odo klînîki. Î wîn skazaw, qk]o

htosx sumnîwaötxsq w cxomu widînnî, prosto nehaj podzwonitx jomu

za jogo rahunok, qk]o wi ho^ete dîznatisq, tak wono bulo ^i nî.

Î todî, wîn wij[ow, takim ^inom, î wîn trimaw u rucî swogo

kapel@ha. Wîn poglqnuw na mene, î wîn prosto po^aw plakati. Î q

pîdbîg do nxogo, obhopiw jogo rukami. Wîn poklaw swoï ruki menî na

ple^î, skazaw: “Bîllî, wona wîdhoditx.” Wîn skazaw: “Menî duve

[koda. Q zrobiw wse, ]o bulo w moïh silah, q klikaw fahîwcîw ta

în[e.”

Q skazaw: “Séme, wona ne wîdîjde!”

Skazaw: “Nî, wona wîdhoditx.”

Î wîn skazaw: “Ne jdi tudi, Bîlle.”

A q skazaw: “Q powinen pîti tudi, Seme.”

Î wîn skazaw: “Ne robi cxogo. Ne jdi, budx-laska, ne jdi.”

Skazaw: “Dozwolx menî pîti tudi.”

Skazaw: “Q pîdu razom z tobo@.”

Q skazaw: “Nî, ti zali[i[sq tut. Q ho^u pobuti razom z ne@ w

ïï ostannî hwilini.”

Skazaw: “Wona nepritomna.”

Q zaj[ow do palati. Î tam sidîla medsestra, î wona plakala,

tomu ]o wona î Houp buli [kîlxnimi podrugami. Î osx, q

pridiwiwsq, î wona po^ala plakati, pîdnqla swo@ ruku. Î stala

wihoditi zwîdti.

Î q pilxno poglqnuw, î torknuwsq ïï. Wona bula, wona wtratila u

wazð z sta dwadcqti funtîw do [estidesqti. Î q=q torknuwsq ïï. Î

qk]o q proviwu sto rokîw, q nîkoli ne zabudu togo, ]o stalosq.

Wona powernulasq, î tî weli^eznî prekrasnî o^î podiwilisq na

mene. Wona posmîhnulasq. Wona skazala: “Nawî]o ti poklikaw mene

nazad, Bîllî?”
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Q skazaw: “L@ba, q tîlxki-no otrimaw&powîdomlennq.”

Q musiw hoditi na robotu. Mi buli po wuha w borgah, î sotnî

dolarîw po lîkarnqnih rahunkah, î nî^im bulo ce oplatiti. Î q

prosto musiw prac@wati. Î q ba^iw ïï dwî^î abo tri^î na denx, î

]owe^ora, î todî, koli wona bula w takomu stanî.

Q skazaw: “}o ti maö[ na uwazî = ‘Poklikaw’ tebe ‘nazad’?”

Wona skazala: “Bîlle, ti propowîduwaw pro Ce, ti goworiw pro

Ce, ale ti ne maö[ nîqkogo uqwlennq pro te, ]ó To take.”

Q skazaw: “Pro ]o ce ti?”

Wona skazala: “Pro Nebo.” Wona skazala: “Sluhaj-no, = wona

skazala, = mene suprowodvuwali Dodomu qkîsx l@di, ^olowîki abo

vînki abo htosx takî, wdqgnutî w bîle.” Î wona skazala: “Q bula w

spokoï ta mírî.” Skazala: “Welikî garnî ptahi perelîtali z derewa

na derewo.” Wona skazala: “Ne podumaj, ]o q ne pri sobî.” Wona

skazala: “Bîllî, q skavu tobî pro na[u pomilku.” Wona skazala:

“Prisqdx.” Q ne prisîw; q shiliwsq na kolîna, wzqw ïï za ruku. Wona

skazala: “Ti znaö[, de mi zrobili na[u pomilku?”

Î q skazaw: “Tak, serdenxko, zna@.”

Wona skazala: “Ne treba bulo nam sluhati mami. Tî l@di buli

prawî.”

Î q skazaw: “Q ce zna@.”

Wona skazala: “Poobîcqj menî, ]o ti poïde[ do tih l@dej, =

skazala, = bo woni prawî.” Î wona skazala: “Otakim ^inom wihowuj

moïh dîtej.” A q&Wona skazala: “Q ho^u skazati tobî de]o.” Wona

skazala: “Q pomira@, ale, = skazala, = to ö&q ne=q ne bo@sq

wîdhoditi.” Skazala: “Ce=ce prekrasno.” Wona skazala: “Ödine

tîlxki = menî bolq^e pokidati tebe, Bîlle. Î q zna@, ]o ti

powinen wirostiti cih dwoh malih dîto^ok.” Wona skazala:

“Poobîcqj menî, ]o=]o ti ne zali[i[sq samotnîm î ne dozwoli[

moïm dîtkam we[tatisq bezpritulxnimi.” Ce bulo rozumno dlq

dwadcqtiodnorî^noï materî.

Î q skazaw: “Q ne movu cxogo poobîcqti, Houp.”

Wona skazala: “Budx-laska, poobîcqj menî.” Skazala: “Q ho^u

skazati tobî odnu rî^.” Skazala: “Ti pam’qtaö[ tu ru[nic@?” Q

prosto shiblenij na ru[nicqh. Î wona skazala: “Togo dnq ti hotîw

kupiti tu ru[nic@, a w tebe ne wista^alo gro[ej, ]ob zrobiti

per[ij wnesok.”

Q skazaw: “Tak.”

Wona skazala: “Q zao]adila swoï gro[î, swoï p’qticentowiki,

]ob sprobuwati zrobiti per[ij wnesok na tu ru[nic@ dlq tebe.”

Wona skazala: “Teper, koli ce skîn^itxsq î ti powerne[sq dodomu,

poglqnx na podwîjnu&tobto na rozkladne lîvko, pîd tim

[mato^kom paperu zwerhu, î tam ti znajde[ gro[î.” Wona skazala:

“Poobîcqj menî, ]o ti kupi[ tu ru[nic@.”
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Wi ne uqwlqöte sobî, qk q po^uwawsq, koli q poba^iw toj dolar

î sîmdesqt p’qtx centîw (po p’qtx centîw), ]o levali tam. Q kupiw

ru[nic@.

Î wona skazala: “Ti pam’qtaö[ toj wipadok, koli ti pî[ow w

centr mîsta, ]ob kupiti menî paru pan^ohîw, î mi zbiralisq do

Fort Wejnu.”

Q skazaw: “Tak.”

Q prij[ow z ribolowlî, î wona skazala&Mi mali ïhati do

Fort Wejnu, togo we^ora q powinen buw propowîduwati. Î wona

skazala: “Ti znaö[, q tobî goworila, ]o: ‘Îsnu@tx dwa rîznih

tipi.’” Odin naziwaötxsq “[ifon.” A în[ij qk, kapron?

Prawilxno? Kapron ta [ifon. Otak, kotrij z nih, [ifon bulo

kra]e. Prawilxno? Î wona skazala: “Otov, ti kupi menî [ifon,

pownogo stil@.” Wi znaöte, otî, w qkih ö taka neweli^ka rî^ zzadu

pan^ohîw, zwerhu? A q nî^ogo ne znaw pro vîno^ij odqg, tov q&

Î q j[ow wulice@ î powtor@waw: “{ifon, [ifon, [ifon,

[ifon, = namaga@^isq ne wipustiti z golowi, = [ifon, [ifon,

[ifon.”

Htosx skazaw: “Priwît, Bîllî!”

Q skazaw: “O, priwît, priwît.” “{ifon, [ifon, [ifon,

[ifon, [ifon.”

Î q zawernuw za rog, î q zustrîw mîstera Spona. Wîn skazaw: “Gej,

Bîllî, ti znaö[, ]o sxogodnî z togo boku ostannxogo pîrsu kl@ö

okunx?”

Q skazaw: “Newve, ce sprawdî tak?”

“Atov.”

Q podumaw, koli wîdîj[ow wîd nxogo: “Qk naziwaötxsq ta rî^?”

Q zabuw.

A Telxma Ford, dîw^ina, z qko@ q buw znajomij, prac@wala u

de[ewîj kramnicî. Î q znaw, ]o woni tam proda@tx vîno^î pan^ohi,

tov q podawsq tudi. Q skazaw: “Priwît, Telxmo.”

Î wona promowila: “Priwît, Bîllî. Qk ti? Qk Houp?”

Î q skazaw: “Dobre.” Q skazaw: “Telxmo, menî treba paru

[karpetok dlq Houp.”

Wona skazala: “Houp ne potrîbnî [karpetki.”

Q skazaw: “Nî, mem, qkraz potrîbnî.”

Skazala: “Ti maö[ na uwazî pan^ohi?”

“Oh, zwi^ajno, = skazaw q, = same tak.” Q podumaw: “Otak,

wiqwiw swoö newîglastwo.”

A wona skazala: “Qkî same ïj treba?”

Q podumaw: “Oh-oh!” Q skazaw: “Qkî w tebe ö?”

Wona skazala: “Nu, w nas ö kapron.”

Q ne pomîtiw rîznicî. Kapron, [ifon = zwu^alo odnakowo. Q
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skazaw: “Ce te, ]o menî treba.” Wona skazala&Q skazaw:

“Zapakuj-no menî paru takih, pownogo stil@.” Î wona&Q

neprawilxno ce skazaw. Qk ce? Pownogo fasonu. “Pownogo fasonu.”

Î, otov, q skazaw: “Zapakuj menî paru takih.”

Î koli wona pî[la, ]ob dati ïh menî, woni ko[tuwali li[e

tîlxki qkihosx tridcqtx centîw, dwadcqtx abo tridcqtx centîw,

majve wpolowinu de[ew[e. Otov, q skazaw: “Daj menî dwî pari

takih.” Rozumîöte?

Î q powernuwsq dodomu, î q skazaw: “Znaö[-no, l@ba, wi, vînki,

obhodite wse mîsto, ]ob znajti de pode[ew[e.” Wi znaöte, qk mi

l@bimo pokukurîkati. Î q skazaw: “Ale osx, poglqnx-no s@di, q

kupiw dwî pari za tu v cînu, za qku ti kuplqö[ odnu paru. Ba^i[?”

Q skazaw: “O-o, ce=ce wse zawdqki moömu osobistomu wmînn@.”

Rozumîöte, q skazaw=q skazaw: “Znaö[-no, ocî prodala menî Telxma.”

Q skazaw: “Ïj, mabutx, dowelosq wîdstupiti ïh menî za pîwcîni.”

Wona skazala: “Ti kupiw [ifon?”

Q skazaw: “Tak, mem.” Dlq mene ce zwu^alo odnakowo, q ne

ba^iw, ]ob bula qkasx rîznicq.

Î wona rozpowîla menî, wona skazala: “Bîllî.” Menî widalosq

diwnim, koli wona priïhala do Fort Wejnu, ïj dowelosq kupiti

î]e odnu paru pan^ohîw. Wona skazala: “Q wîddam ïh twoïj materî, =

skazala, = ce dlq vînok star[ogo wîku.” Skazala: “Menî duve

[koda, ]o q zrobila tak.”

A q skazaw: “Oh, wse garazd, l@ba moq.”

Î wona skazala: “Teper, ne=ne viwi samotnîm.” Î wona

skazala&Wona ne znala togo, ]ó malo statisq w nastupnî dekîlxka

godin. Î q trimaw ïï dorogî ruki, poki Angoli Bovî wîdwodili ïï.

Q pî[ow dodomu. Q ne znaw, ]o robiti. Q wno^î lîg otam î q

sluhaw&Menî zdaötxsq, to bulo mi[enq, bulo u starîj re[îtcî,

de mi trimali qkîsx paperi. Î q [towhnuw dwerî nogo@, î tam

pozadu wisîw ïï halat, (î levala tam u tomu mórgu). Î prosto za

qkusx hwilxku htosx poklikaw mene, skazaw: “Bîllî!” Î to buw Brat

Frenk Roj. Wîn skazaw: “Twoq ditina pomiraö.”

Q skazaw: “Moq ditina?”

Skazaw: “Tak, {aron Rouz.” Skazaw: “Zaraz tam Dok, î skazaw:

‘W neï tuberkulxoznij menîngît, wona pîdhopila ce z molokom wîd

swoöï materî.’” Î skazaw: “Wona pomiraö.”

Q sîw u awto, poïhaw tudi. Î wona bula tam, solodenxke malqtko.

Î woni wîdprawili ïï do lîkarnî.

Q pî[ow, ]ob poba^iti jogo. Sem pîdîj[ow î promowiw: “Bîllî,

ne hodi do tîöï palati, ti powinen dumati pro Bîllî Pola.”

Skazaw: “Wona pomiraö.”

Q skazaw: “Dok, q=q ma@ poba^iti swo@ ditinu.”

Wîn skazaw: “Nî, tobî ne movna tudi.” Skazaw: “U neï menîngît,

Bîllî, a ti perenese[ ce Bîllî Polu.”
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Î q ^ekaw, poki wîn wijde. Q ne mîg witrimati ba^iti, qk wona

pomiraö, î ïï mati levitx tam wnizu u pohoronnomu zakladî. Kavu

wam = tqvka doroga zlo^incq. Î q=q pî[ow, prosliznuw u dwerî, î

koli Sem wij[ow î medsestra wij[la, q spustiwsq do pîdwalu. To

bula neweli^ka taka lîkarnq. Wona bula w îzolqtorî, î muhi sidîli

na ïï krihîtnih o^enqtah. Î w nih bula neweli^ka&te, ]o mi

naziwaömo “sîtka wîd moskîtîw,” tobto neweli^ka sîto^ka w neï na

o^ah. Î wona&u spazmah, ïï neweli^ka puhkenxka nîvka smikalasq

wgoru ta wniz, otak, î ïï krihîtnî ru^enqta, wîd tih spazmîw. Î q

poglqnuw na neï, î wona bula dositx welika, ]ob buti

rozumnenxko@, blizxko wosxmi mîsqcîw.

A ïï mati zwi^ajno sadowila ïï w neweli^kîj kosino^cî, wi

znaöte, na podwîr’ï, koli q priïvdvaw. Î q signaliw, a wona: “gu-gu,

gu-gu,” = tqgnulasq do mene, rozumîöte.

Î osx moq dorogenxka levitx tam, pomiraö. Q poglqnuw na neï, î

q skazaw: “{errî, ti wpîznañ[ tatka? Ti wpîznañ[ tatka, {errî?” Î

koli wona poglqnula&Ïï stravdannq buli takimi stra[nimi,

]o odne z tih garnenxkih krihîtnih o^enqt perekosilosq. Ce

nena^e rozriwalo moö serce nawpîl.

Q staw na kolîna, q skazaw: “Gospodi, ]o q zrobiw? Hîba q ne

propowîduwaw Öwangelî@ na rogah wulicx? Q robiw wse, ]o znaw. Ne

trimaj cxogo proti mene. Q nîkoli ne naziwaw tih l@dej

‘pokidxkami.’ Ce wona bula nazwala tih l@dej ‘pokidxkami.’” Q

skazaw: “Menî duve [koda, ]o wse ce stalosq. Proba^ menî. Ne=ne

wîdbiraj moöï ditini.” Î poki q moliwsq, nena^e ^orne&nena^e

spustiwsq pokrow abo pokriwalo. Q znaw, ]o Wîn wîdmowiw menî.

Otak, to buw najtqv^ij î najpîdstupnî[ij ^as w moömu

vittî. Koli q pîdwîwsq ta poglqnuw na neï, î q podumaw&Satana

wklaw menî w rozum: “To qk, ti ho^e[ skazati, ]o ti tak staranno

propowîduwaw, î te, qk ti viw, î osx, koli ce prij[lo do twoöï

ditini, Wîn wîdwernetxsq wîd tebe?”

Î q skazaw: “Ce tak. Qk]o Wîn nespromovnij spasti moöï

ditini, todî q nespromovnij&” Q zupiniwsq. Q=q prosto ne

znaw, ]o robiti. Î potîm q skazaw oce, q skazaw: “Gospodi, Ti daw ïï

menî, î Ti zabraw ïï, blagoslowenno nehaj bude Îm’q Gospodnö!

Qk]o nawîtx Ti zabere[ î mene, q wse odno l@bitimu Tebe.”

Î q poklaw swo@ ruku na neï, q skazaw: “Blagoslowlq@ tebe,

serdenxko. Tatko hotîw bi rostiti tebe, wîd wsxogo swogo sercq q

hotîw bi rostiti tebe î wihowuwati tebe, ]ob l@biti Gospoda. Ale

Angoli jdutx za tobo@, serdenxko. Tato wîzxme twoö krihîtne

tîlxce î wklade jogo w ruki mami. Q pohowa@ tebe razom z ne@. Î

odnogo dnq tatko zustrîne tebe, ti li[e ^ekaj tam razom z mamo@.”

Koli ïï mati pomirala, wona skazala, ïï ostannîmi slowami

bulo: “Bîlle, zali[ajsq na polî bo@.”

Q skazaw: “Q&” Wona skazala&Q skazaw: “Qk]o q

zali[atimusq na polî bo@, koli Wîn prijde, q wîzxmu dîtej î
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zustrînemosq. Qk]o nî = mene pohowa@tx poru^ z tobo@. A ti

pîdîjdi do prawogo boku welikoï brami, î koli ti poba^i[, qk wsî

whoditimutx, stîj tam î gukaj: ‘Bîlle! Bîlle! Bîlle!’ = ]osili.

Tam mi zustrînemosq.” Q pocîluwaw ïï na pro]annq. Q znahodvusq

sxogodnî na polî bo@. Ce bulo majve dwadcqtx rokîw tomu. Q

prizna^iw swoïj druvinî na poba^ennq, q zustrînu ïï.

Î q uzqw c@ ditinu, koli wona pomerla, î poklaw ïï w ruki

materî, î mi wîdnesli na kladowi]e. Î q stoqw tam, sluhaw Brata

Smîta, metodistsxkogo propowîdnika, qkij propowîduwaw

pohoronnu sluvbu: “Poroh do porohu, zemlq do zemlî.” (A q

podumaw: “Serce do sercq.”) Wona pî[la tudi.

Newdowzî pîslq togo, odnogo ranku q zabraw Bîllî. Wîn buw ]e

zowsîm malij. Wîn buw&

Osx tomu to wîn postîjno razom zî mno@, a q razom z nim, menî

dowelosq buti î tatom î mamo@ (wodno^as) dlq nxogo. Q braw jogo

malenxku plq[e^ku. Mi ne mogli sobî dozwoliti paliti wogonx

wno^î, ]ob zberîgati jogo moloko teplim, î q klaw ïï sobî pîd spinu

osx tak î zîgrîwaw ïï teplom swogo tîla.

Mi nerozlu^nî nena^e priqtelî, î w odin z cih dnîw, koli q

zali[u pole bo@, q ho^u peredati jomu Slowo, î skazati: “Wpered,

Bîllî. Zali[ajsq z Nim.” Dehto diwuötxsq, ^omu q wwesx ^as beru

jogo razom z sobo@. Q ne movu jogo zali[iti. Wîn wve odruvenij,

ale q wse ]e pam’qta@, ]o wona skazala menî: “Budx z nim.” Î mi z

nim nerozlu^nî nena^e priqtelî.

Q prigadu@, qk î[li mîstom, plq[e^ka w mene pîd ruko@, wîn

po^inaw plakati. Qkosx uwe^erî wîn buw&mi progul@walisq u

dworî za budinkom, qkraz tam, de&(Koli wona bula wagîtna nim, w

neï bulo utrudnene dihannq, î q&li[e tîlxki dîw^inka, wi

rozumîöte.) Î q hodiw wzad î wpered pîd starim dubom na zadnxomu

dworî. Î wîn klikaw mamu, a q ne mîg wîdwesti jogo do mami. Î q nosiw

jogo, q goworiw: “Oh, l@bij.” Q skazaw&

Wîn skazaw: “Tatku, de moq mama? Ti poklaw ïï w zeml@?”

Q skazaw: “Nî, l@bij. Z ne@ wse garazd, wona tam na Nebî.”

Î odnogo dnq wîn tam de]o skazaw, ce malo ne wbilo mene. Wîn

plakaw, plakaw av do pîznxogo we^ora, î q nosiw jogo w sebe na

spinî otak, poklaw[i jogo sobî na ple^e ta popleskuwaw jogo osx

tak. Î wîn skazaw: “Tatu, budx laska, znajdi mamu ta priwedi ïï

s@di.”

A q skazaw: “L@bij, q ne movu priwesti mamu. Îsus&”

Skazaw: “Todî skavi Îsusu, ]ob prislaw menî mo@ mamu. Q

ho^u ïï.”

Î q skazaw: “Nu ]o v, l@bij, q&q î ti qkosx pîdemo prowîdati

ïï.”

Î wîn zupiniwsq, promowiw: “Tatu!”

Î q skazaw: “Tak?”
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Skazaw: “Q ba^iw mamu otam na tîj hmarincî.”

Oh, ce malo ne wbilo mene! Q podumaw: “Oce tak! ‘Q ba^iw

mamu na tîj hmarincî.’” Q prosto malo ne znepritomnîw. Q

pritisnuw malogo do swoïh grudej otak î, pohiliw[i golowu,

pî[ow.

Prohodili dnî. Q ne mîg zabuti ce. Q namagawsq prac@wati. Ne

mîg powertatisq dodomu = to bîlx[e ne bulo domom. Î q hotîw

zali[itisq. W nas ne bulo nî^ogo, krîm tih starih zno[enih

meblîw, ale to bulo ]osx, ^omu wona ta q radîli razom. To buw dîm.

Î q pam’qta@, qk odnogo dnq q namagawsq prac@wati u

gromadsxkomu obslugowuwannî. Q zalîz, ]ob polagoditi staru

wtorinnu lînî@, ]o prowisala, ce bulo rano wrancî. Î q widrqpawsq

na c@ hrestowinu. (Î q ne mîg zabuti c@ ditinu. Q zmîg perenesti,

ba^iti, qk wîdhodila moq druvina, ale qk wîdhodilo ce ditq, ]e

zowsîm malesenxke.) Î q sidîw tam, î q naspîwuwaw: “Daleko na

pagorbî stoqw starij grubeznij Hrest.” Î perwinna lînîq j[la do

transformatora ta wihodila (wi znaöte) u wtorinnu lînî@. Î q

wisîw tam na nîj. Î q poglqnuw, î pozadu mene shodilo sonce. Î tam,

moï ruki rozprostertî, î znak togo Hresta na=na pagorbî. Q

podumaw: “Tak, to moï grîhi wîdprawili Jogo tudi.”

Q promowiw: “{aron, l@ba moq, tatko nestrimno ho^e

poba^iti tebe, l@ba. Qk bi q hotîw znowu potrimati tebe na swoïh

rukah, l@ba moq ditino.” Q buw ne pri sobî. Ce prodowvuwalosq

tivnqmi. Q znqw swo@ gumowu rukawi^ku. Prosto poru^ zî mno@

strumuwalo dwî tisq^î trista wolxt. Q znqw swo@ gumowu

rukawi^ku. Q skazaw: “Bove, q ne ho^u cxogo robiti. Q boqguz.”

“Ale, {errî, li[e ^erez dekîlxka hwilin tatko poba^itx tebe î

mamu.” Po^aw znîmati swo@ gumowu rukawi^ku, ]ob poklasti swo@

ruku na tî dwî tisq^î trista. Ce zni]ilo b&Awvev, ne

zali[ilosq b nawîtx krowî. Î osx q=q=q po^aw znîmati tu

rukawi^ku, î ]osx stalosq. Koli q otqmiwsq, q sidîw na zemlî,

trima@^i swoï ruki otak, na swoömu obli^^î, rida@^i. To bula

Bova blagodatx, înak[e w mene b ne bulo sluvînnq uzdorowlennq

otut, q pewen u cxomu. Wîn wberîg Swîj dar, ne mene.

Q podawsq dodomu. Q zwîlxniwsq, showaw swoï înstrumenti. Î

pî[ow nazad, skazaw: “Q jdu dodomu.”

Q staw hoditi nawkolo budinku, î q zabraw po[tu w budinok,

bulo dositx holodno, î q zaj[ow wseredinu. W nas bula odna

neweli^ka kîmnata, q spaw tam na neweli^komu rozkladnomu

lîvku, î po^inalisq morozi, î ta stara pî^. Q uzqw po[tu î

proglqnuw po[tu, î per[e, ]o tam bulo = ce ïï Rîzdwqnî

zao]advennq, wîsîmdesqt centîw = “mîss {aron Rouz Brangam.”

Osx wono, znowu.

Q buw lîsni^im. Q prostqgnuw ruku ta dîstaw swo@ ru[nic@,

rewolxwera, z koburi. Q promowiw: “Gospodi, q=q ne movu bîlx[e

cxogo witrimati, q=q ginu. Q=q nastîlxki zmu^iwsq.” Q pîdwîw

kurok w rewolxwera, pristawiw jogo sobî do golowi, staw na kolîna
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na tîj rozkladu[cî u tîj temnîj kîmnatî. Q skazaw: “Ot^e na[, }o

na Nebî, nehaj swqtitxsq Îm’q Twoö. Nehaj prijde Carstwo Twoö,

nehaj bude wolq Twoq, = î koli q napruviwsq, î q natisnuw na

ga^ok z usîh sil, q skazaw, = qk na Nebî, tak î na zemlî. Hlîba

na[ogo ]odennogo daj nam sxogodnî.” A wîn ne wistrîliw!

Î q podumaw: “O Bove, ̂ i Ti mene prosto rozriwaö[ na [matki?

}o q zrobiw? Ti nawîtx ne dozwolqö[ menî pomerti.” Q wîdkinuw

rewolxwera, î wîn wistrîliw, î w kîmnatî prolunaw postrîl. Q skazaw:

“Bove, ^omu q ne movu pomerti î pozbutisq cxogo? Q prosto

nespromovnij dalî witrimati. Ti powinen ]osx zrobiti menî.” Î q

wpaw î po^aw ridati na swoïj malenxkîj, starîj brudnîj kojcî.

Î q, pewno, zasnuw. Q ne zna@, ^i q buw zasnuw, abo ]o stalosq.

Q zawvdi pragnuw potrapiti na Zahîd. Q zawvdi hotîw

pridbati sobî odnogo z tih kapel@hîw. Mîj batxko w molodostî

ob’ïvdvaw konej, î q zawvdi hotîw pridbati sobî odnogo z tih

kapel@hîw. Î Brat Demos {akar’qn w^ora kupiw menî odnogo,

per[ij, qkogo q maw (kolisx maw), podîbnij do nxogo, odin z cih w

stilî zahîdnih kapel@hîw.

Î q dumaw, ]o q ïhaw ^erez prerîï, naspîwu@^i c@ pîsn@:

“Koleso u woza zlamalosq, napis na ran^o: ‘Prodaötxsq.’” Î qk q

proïhaw dalî, to pomîtiw starogo woza, nakritogo zwerhu, nena^e

starij furgon pereselencîw, î koleso bulo polamane. Zwîsno, ce

predstawlqlo mo@ rozbitu rodinu. Î koli q pîd’ïhaw, q poglqnuw, î

tam stoqla duve wrodliwa moloda dîw^ina, wîkom priblizno

dwadcqti rokîw, bîlqwî m’qkî kosi ta blakitnî o^î, wdqgnuta w bîle.

Q poglqnuw na neï, q skazaw: “Dobrogo dnq, qk poviwaöte?” Poïhaw

dalî.

Wona promowila: “Priwît, tatu.”

Î q ozirnuwsq, q skazaw: “Tatu?” “O-o, = skazaw q, = qk ce,

mîss, wi movete&qk ce q movu buti wa[im tatom, koli wam

stîlxki v, skîlxki j menî?”

Wona promowila: “Tatu, ti prosto ne znaö[, de ti.”

Î q skazaw: “}o wi maöte na uwazî?”

Wona skazala: “Ce Nebo.” Skazala: “Na zemlî q bula twoö@

malenxko@ {aron.”

“Qk ve tak, = skazaw q, = l@ba moq, ti bula li[e tîlxki

malo@ ditino@.”

Skazala: “Tatku, malî dîti tut ne ö malimi dîtxmi, woni

bezsmertnî. Woni wzagalî ne rostutx î ne starî@tx.”

A q skazaw: “Oce tak, {aron, l@ba moq, ti=ti wrodliwa

moloda vînka.”

Wona skazala: “Mama ^ekaö na tebe.”

Î q skazaw: “De?”

Wona skazala: “Tam u twoömu nowomu domî.”
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Î q skazaw: “W nowomu domî?” Brangami, woni woloc@gi, w nih

nema domu, woni prosto li[e&Î q skazaw: “Awvev, w mene nîkoli

ne bulo domu, l@ba moq.”

Wona skazala: “Ale tut wîn w tebe ö, tatu.” Q ne ho^u zdatisq

malo@ ditino@, ale zaraz ce dlq mene nastîlxki v realxne. <Brat

Brangam pla^e=Red.> Koli q po^ina@ dumati pro ce, wse ce znowu

oviwaö. Skazala: “Tut wîn w tebe ö, tatu.” Q zna@, ]o tam w mene ö

dîm, kolisx q wîdprawl@sq tudi. Wona skazala: “De Bîllî Pol, mîj

brat?”

A q skazaw: “Ta, q zali[iw jogo u mîssîs Broj, li[e dekîlxka

hwilin tomu.”

Skazala: “Mama ho^e ba^iti tebe.”

Î q powernuwsq î poglqnuw, î tam buli weli^eznî palaci, î Slawa

Bova perebuwala nawkolo nih. Î q po^uw, qk spîwaw Angolxsxkij

hor: “Mîj Dîm, rîdnij Dîm.” Q staw pîdnîmatisq dowgimi

shodinkami, pobîg z usîh sil. Î koli q dobîg do dwerej, tam stoqla

wona, w bîlîj odevî, tî ^ornî kosi, dowgî, spada@tx uniz zzadu. Wona

pîdnqla swoï ruki, qk wona zawvdi robila, koli q prihodiw

wtomlenij pîslq roboti abo ^ogosx takogo. Q shopiw ïï za ruki, î q

skazaw: “L@ba moq, q tam ba^iw {aron.” Q skazaw: “Wona stala

wrodliwo@ dîw^ino@, tak?”

Wona skazala: “Tak, Bîlle.” Wona skazala: “Bîlle.” Poklala

swoï ruki na mene, (î wona skazala) prosto menî na ple^î, wona

po^ala popleskuwati mene, wona skazala: “Perestanx

zasmu^uwatisq ]odo mene j {aron.”

Q skazaw: “L@ba moq, q nî^im ne movu cxomu zaraditi.”

Wona skazala: “{aron î menî teper nabagato kra]e, anîv tobî.”

Î skazala: “Ne zasmu^ujsq ]odo nas bîlx[e. Ti poobîcqö[ menî?”

Î q skazaw: “Houp, = q skazaw, = menî tak toskno bez tebe î bez

{aron, î Bîllî wwesx ^as pla^e za tobo@.” Q skazaw: “Q ne zna@, ]o

z nim robiti.”

A wona skazala: “Wse bude garazd, Bîlle.” Wona skazala:

“Tîlxki poobîcqj menî, ]o ti bîlx[e ne terzatime[sq.” Î wona

skazala: “Ti prisqde[?” Î q ozirnuwsq î poba^iw weli^eznij

stîlecx.

Î q pam’qta@, qk q namagawsq kupiti stîlecx. Teper, w

zawer[ennq. Odnogo razu q namagawsq kupiti stîlecx. W nas buli

li[e otî starî=starî zwi^ajnî derew’qnî stîlxcî dlq togo

stolowogo komplektu. Nam dowodilosq koristuwatisq nimi, w nas

buli li[e otî stîlxcî. Î mi zmogli pridbati sobî odin z cih

stîlxcîw, de movna wîdkinutisq na spinku, qk&Q zabuw, qkij

same to buw m’qkij stîlecx. Î wîn ko[tuwaw sîmnadcqtx dolarîw, î

movna bulo zaplatiti tri dolari odrazu, a potîm po dolaru w

tivdenx. Î mi pridbali takij. Î, o-o, koli q wwîj[ow&Q

prac@waw uwesx denx, î propowîduwaw av do opîwno^î po wulicqh î

propowîduwaw de tîlxki mîg.
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Î=î qkosx odnogo dnq w mene stalasq prostro^ka termînu

wiplati. Mi ne zmogli oplatiti, î tak tqgnulosq denx u denx, î,

wre[tî-re[t, odnogo dnq woni prij[li ta zabrali mîj stîlecx.

Togo we^ora, q nîkoli ne zabudu, wona spekla menî wi[newij pirîg.

Bîdola[na, wona=wona=wona znala, ]o q budu zasmu^enij. Î pîslq

we^erî q skazaw: “~ogo ce ti sxogodnî taka dobra, l@ba?”

A wona skazala: “Sluhaj-no, q poprohala susîdsxkih hlopcîw

nakopati tobî ^erw’qkîw dlq ribolowlî. ~i ne dumaö[ ti, ]o nam

warto pîti tudi na rî^ku î tro[ki poribaliti?”

Î q skazaw: “Tak, ale&”

Î wona po^ala plakati. Q znaw, ]o ]osx bulo negarazd. Q

zdogaduwawsq, bo woni wve nadsilali menî powîdomlennq, ]o woni

prijdutx, ]ob zabrati jogo. A mi ne mogli zaplatiti cej dolar

za tivdenx. Mi ne mogli, ne&buli nespromovnî zrobiti ce.

Wona obîjnqla mene, a q wij[ow do dwerej, î mogo stîlxcq tam ne

bulo.

Wona skazala menî Tam, wona skazala: “Ti pam’qtaö[ toj

stîlecx, Bîlle?”

Î q skazaw: “Tak, kohana, pam’qta@.”

Skazala: “Ce te, pro ]o ti podumaw, tak?”

“Tak.”

Skazala: “}o v, cej woni wve ne zaberutx, za nxogo wve

zapla^eno.” Wona skazala: “Prisqdx na hwilinku, q ho^u

pogoworiti z tobo@.”

Î q skazaw: “L@ba moq, q ne rozumî@ cxogo.”

A wona skazala: “Obîcqj menî, Bîllî, poobîcqj menî, ]o ti

bîlx[e nîkoli ne zasmu^uwatime[sq. Teper ti powerne[sq nazad.”

Î skazala: “Poobîcqj menî, ]o ti ne zasmu^uwatime[sq.”

Î q skazaw: “Q ne movu cxogo poobîcqti, Houp.”

Î qkraz todî q prokinuwsq, w kîmnatî bulo temno. Q ozirnuwsq, î

q wîd^uwaw ïï ruki na sobî. Q skazaw: “Houp, ti tut u kîmnatî?”

Wona po^ala zlegka popleskuwati mene. Wona skazala: “Ti dasi

menî slowo, Bîlle? Obîcqj menî, ]o ti ne odruvuwatime[sq&ne

zasmu^uwatime[sq bîlx[e.”

Q skazaw: “Q tobî obîcq@.”

Î potîm, koli wona splesnula mene dwî^î abo tri^î, î wona

znikla. Q pîdsko^iw î wwîmknuw swîtlo, [uka@^i pows@di, wona

znikla. Ale wona prosto li[e znikla z kîmnati. Wona ne znikla,

wona wse ]e viwa. Wona bula Hristiqnko@.

Deqkij ^as tomu Bîllî ta q hodili do mogili, prinesli kwîtîw

dlq jogo materî ta sestri^ki, qkraz Welikodnxogo ranku, î mi

zupinilisq. Mal@k po^aw plakati, wîn skazaw: “Tatu, moq mama

tam unizu.”
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Q skazaw: “Nî, rîdnij. Nî, wona ne tam. Sestri^ka ne tam. W nas

tut zasipana mogila, ale tam daleko za morem ö wîdkrita mogila,

de woskres Îsus. Î odnogo dnq Wîn prijde, Wîn priwede z Sobo@

sestri^ku j mamu.”

Q sxogodnî znahodvusq na polî bitwi, druzî. Q=q prosto ne

movu bîlx[e rozpowîdati. Q&<Brat Brangam pla^e=Red.>

Blagoslowitx was Bog. Shilimo na[î golowi na hwilinku.

O Gospodi! Bagato razîw, Gospodi, q pewen, ]o l@di ne

rozumî@tx, koli woni duma@tx, ]o wse ce prihoditx legko. Ale

nastupaö weli^nij denx, koli prijde Îsus î wsî ocî skorboti

budutx ztertî getx. Q blaga@, Nebesnij Batxku, ]ob Ti dopomîg

nam buti prigotowlenimi.

Î ta ostannq obîcqnka, koli q pocîluwaw ïï w ]oku togo ranku, ]o

q zustrînu ïï tam togo dnq. Q wîr@, ]o wona stoqtime bîlq togo

stowpa, wiguku@^i moö îm’q. Q viw wîrnim tîj obîcqncî z tih pîr,

Gospodi, po wsxomu swîtu, w usqkih mîscqh, stara@^isq nesti

Öwangelî@. Postarîw[i teper, î wtomiw[isq, q zmu^enij. W odin z

cih dnîw q wostannö zakri@ c@ Bîblî@. Î, Bove, berevi mene wîrnim

obîcqncî. Trimaj Swo@ blagodatx nawkolo mene, Gospodi. Nehaj q ne

diwitimusq na re^î cxogo vittq, ale vitimu zaradi togo, ]o póza.

Dopomovi menî buti ]irim. Q ne pro[u sobî lîvka z kwîtîw dlq

wîdpo^inku, nî, Gospodi, koli mîj Hristos pomiraw tam,

stravda@^i. Î wsq re[ta z nih pomerli otak. Q ne pro[u nî^ogo

legkogo. Li[e dozwolx menî buti ]irim, Gospodi, wîrnim. Nehaj

l@di l@bitimutx mene, ]ob q mîg priwesti ïh do Tebe. Î kolisx, koli

wse ce skîn^itxsq, î mi zberemosq razom pîd timi wî^nozelenimi

derewami, q ho^u wzqti ïï za ruku ta pîdîjti z ne@, ]ob pokazati

l@dej z Hramu Angola ta wsîh în[ih. Ce bude weli^nij ̂ as todî.

Q blaga@, ]ob Twoï milostî spo^ili na kovnomu z nas tut. Î na

tih, hto tut, Gospodi, qkî, movliwo, nawîtx ne zna@tx Tebe. Î,

movliwo, otam za morem w nih ö htosx kohanij. Qk]o woni ne

wikonali swoöï obîcqnki, nehaj woni zroblqtx ce zaraz, Gospodi.

Poki na[î golowi shileno, q hotîw bi znati, cxogo dnq w cîj

weli^eznîj zapownenîj auditorîï, hto z was skave: “Brate

Brangame, q ho^u zustrîtisq z moïmi kohanimi, takov. W

mene=mene=w mene tam za rî^ko@ ö kohanî”? Movliwo, wi dali

slowo, ]o wi zustrînete ïh tam, movliwo, koli wi skazali materî

“do poba^ennq” tam bîlq mogili togo dnq, movliwo, koli wi

skazali malenxkîj sestri^cî “do poba^ennq,” abo tatu, abo komusx

z nih bîlq mogili, obîcq@^i, ]o wi zustrînete ïh, î wi=wi ]e dosî

ne zrobili togo prigotuwannq. ~i ne dumaöte wi, ]o teper

slu[na nagoda zrobiti ce?

Wiba^te menî mo@ nestrimanîstx. Ale, o-o, wi ne

uswîdoml@öte, druzî. Wi ne znaöte, ]o=]o to za vertwa! To ne ö

^imosx duve-to cîkawim, nawrqd ^i, ]odo îstorîï vittq.

Hto z was hotîw bi zaraz pîdwestisq ta projti s@di dlq

molitwi, skazati: “Q ho^u zustrîtisq z moïmi kohanimi”?
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Pîdwodxtesq tam w auditorîï ta pîdhodxte s@di. Wi zrobite tak?

Qk]o htosx î]e ne zrobiw cxogo prigotuwannq. Blagoslowitx was

Bog, dobrodî@. Q ba^u, qk pîdhoditx nemolodij temno[kîrij

^olowîk, în[î pîdhodqtx. Ruhajtesq, wi, ]o tam wgorî na balkonah,

prosto ruhajtesq do prohodu. Abo pîdwedîtxsq, hto ho^e, ]ob jogo

prosto zaraz zgadali w slowî molitwi. Osx tak. Pîdwedîtxsq na

nogi. Ce dobre. Pîdwedîtxsq, pows@di, hto hotîw bi skazati: “W

mene otam batxko, w mene tam mati, abo kohana tam. Q ho^u prijti

poba^iti ïh. Q ho^u zustrîti ïh w mirî.” ~i ne pîdnîmetesq wi,

li[e pîdwedîtxsq na nogi, de b wi ne buli w auditorîï. Pîdwedîtxsq

na nogi, skavîtx: “Q ho^u prijnqti.”

Blagoslowitx was Bog, vîno^ko. Blagoslowitx was Bog, tam

pozadu. Î blagoslowitx was otam. Blagoslowitx was Gospodx tut,

dobrodî@. Ce tak. Wgorî na balkonah, blagoslowitx was Gospodx.

Pows@di, pîdwedîtxsq na nogi, ]ob zwer[iti slowo molitwi, poki

Swqtij Duh perebuwaö tut î dîö na na[î sercq, ]ob=]ob=]ob

rozbiti.

Wi znaöte, ^ogo cerkwa sxogodnî potrebuö = ce rozbittq. Nam

potrîbno pîti do Domu Gan^ara. Na[e nezgrabne samorobne

bogoslow’q înodî wîdmowlqötxsq prac@wati. }o nam potrîbno = ce

staromodne rozbittq, pokaqnnq w na[ih sercqh, stati m’qkimi

po wîdno[enn@ do Boga. ~i ce teper wsî, ]o gotowî pîdwestisq?

Shilimo na[î golowi todî dlq molitwi.

O Gospodi, Qkij priwîw Îsusa znowu dlq&z mertwih, ]ob

^erez wîru wiprawdati wsîh nas, ]o wîrqtx. Q blaga@, Gospodi, ]ob

ocî, hto zaraz stoïtx na nogah, ]ob prijnqti Tebe, q blaga@, ]ob

ïm bulo darowane pro]ennq. Î, o Gospodi, q blaga@, ]ob woni

prijnqli Tebe qk swogo Spasitelq î Carq î Kohanogo. Î, movliwo,

na tomu bocî morq u nih tam ö tato ^i mama ^i î]e hto-nebudx.

Odne ö pewnim = w nih ö Spasitelx. Nehaj ïm bude wiba^eno ïhnî

grîhi, î wsî ïhnî bezzakonnq budutx stertî getx, ]ob ïhnî du[î

mogli buti omitî w Krowî Qgnqti, î ]ob woni wîdninî vili w mirî.

Î odnogo slawnogo dnq, koli wse ce skîn^itxsq, nehaj mi

zberemosq razom u Twoömu Domî, î budemo tam qk nerozbitî rodini,

zustrînemo na[ih kohanih, qkî ^eka@tx na în[omu bocî. Ce, mi

peredaömo ïh Tobî, ]o “Ti zbereve[ u pownîm spokoï togo, ^iö

serce pokladaö nadî@ na Tebe.” Daruj ce, Gospodi, oskîlxki mi

peredaömo ïh Tobî. W Îm’q Twogo Sina, Gospoda Îsusa. Amînx.

Bog blagoslowitx was. Q pewen, ]o pracîwniki ba^atx, de wi

stoïte, î za dekîlxka hwilin woni budutx prosto bîlq was.

A teper do tih, hto bratime molitownî kartki. Bîllî, de Dvin

ta Leo, woni zzadu? Woni tut ]ob rozdati molitownî kartki

prosto za dekîlxka hwilin. Brat rozpustitx zîbrannq w molitwî, î

molitownî kartki budutx rozdanî. Mi powernemosq s@di za qkusx

mitx, ]ob molitisq za hworih. Garazd, Brate. `
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